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⽆法抗拒——《波⼠顿环球报》

科幻⼩说，却又滑稽风趣到极点……古怪、疯狂，彻底跳出此前所有科幻⼩说
的固有套路。——《华盛顿邮报》

主⾓阿瑟·邓特与库尔特·冯尼格笔下的⼈物颇为神似，全书充满对⼈类社会现
实的嘲讽和批判。——《芝加哥论坛报》

⼀句话，这是有史以来最滑稽、最古怪的科幻⼩说，封⾯和封底之间，奇思妙
想随处可见。——《图书周刊》

荷马史诗《奥德赛》的疯狂古怪版，书中⼈物漫游银河，带给读者⽆限的欢
乐。——《出版周刊》

内容简介：

地球被毁灭了，因为要在它所在的地⽅修建⼀条超空间快速通道。主⼈公阿瑟
·邓特活下来了，因为他有⼀位名叫福特·普⾥弗克特的朋友。这位朋友表⾯上
是个找不着⼯作的演员，其实是个外星⼈，是名著《银河系漫游指南》派赴地
球的研究员。两⼈开始了⼀场穿越银河的冒险，能够帮助他们的只有《银河系
漫游指南》⼀书中所包括的⽆限智慧。

旅途中，他们遇上了⼀批⾮常有趣的同伴，计有：

赞福德·毕博布鲁克斯：长着两个头、三条胳膊的银河⼤盗，他的另⼀个⾝份
是银河帝国总统。

崔莉恩：赞福德的同伙，除阿瑟·邓特之外惟⼀⼀个幸存下来的地球⼈。事实
上，阿瑟从前认识崔莉恩，⽽且曾经试图勾搭⼈家，可惜没有成功。

马⽂：天才机器⼈，疑⼼病极其重，极其沮丧，极其唠叨。



这些⼈物结成⼀个⼩团队，他们将揭开⼀个骇⼈听闻的⼤秘密……

不过，记住《银河系漫游指南》封⾯上⽤⼤⽽友善的字母写下的忠告吧：不要
恐慌。

作者简介：

亚当斯于1952年出⽣在英国剑桥，在埃塞克斯上了12年的学，最感兴趣的莫过
于⾃然科学。上学时还曾打算穿越欧洲到⼟⽿其的伊斯坦布尔，并为积攒路费
打了不少零⼯。当18岁时从学校毕业后，亚当斯便成了名写⼿，除了在1974年
取得了⽂学学⼠学位(后来又考取了⽂学硕⼠学位)之外，很长时间以来都没有
任何进展。这⼀切⼀直持续到1977年2⽉，他遇到了在BBC⼯作的西蒙·布雷
特，他们决定为第4台制作⼀档科幻⼴播喜剧，于是诞⽣了《银河系漫游指
南》。这本书很快成为当时⾸屈⼀指的畅销书，他的主要作品就是银河系漫游
五部曲，包括《银河系漫游指南》、《宇宙尽头餐馆》、《⽣命、宇宙及⼀
切》、《再见，谢谢鱼》、《基本⽆害》。这个系列被西⽅科幻读者奉为科幻
《圣经》之⼀。由于漫游银河系列⼩说的突出成就，国际⼩⾏星管理委员会甚
⾄将⼀颗⼩⾏星命名为阿瑟·邓特——该系列的主⼈公。1984年，亚当斯成为
最年轻的畅销书奖得主。这本书先后被改编成⼴播剧、电视剧、舞台剧和电脑
游戏，甚⾄印有相关图案的浴⼱也⼀度热销。

《银河系漫游指南》是该系列的第⼀本，亚当斯随后又完成了4本，⽽且⼀直
陆续不断的有佳作问世，在英国、美国和澳洲的作品销量超过1500万册。此
外，他还是H2G2数字媒体和⽹络公司的创始⼈，并参与制作了《星河舰队》
的合籍和电脑游戏。

亚当斯还有⼀些鲜为⼈知的经历，⽐如作过鸡舍的清洁⼯，为⼀个阿拉伯王室
家庭当过保镖，甚⾄还有⼀次为平克·弗洛伊德乐队作过吉他⼿!

2001年5⽉11⽇，亚当斯照常到体育馆进⾏晨练，却因⼼脏病突发猝然辞世。
⽽在他去世的前⼀天，国际天⽂学协会的⼩⾏星中⼼刚刚将⼀颗编号18610的
⼩⾏星命名为“阿瑟·邓肯”，这也许是上帝送给在世的亚当斯的最后⼀件礼物。

2001年，亚当斯因⼼脏病猝发，死前正在与好莱坞制⽚商协作，将这部作品搬
上银幕。

2005年4⽉29⽇，由迪斯尼公司拍摄的《银河系漫游指南》正式公映，⾸映周
便获得2170多万美元，成为北美当⽉票房冠军。

电影版的『漫游』今年4⽉才在北美公映，⼩说已经在地球上流⾏20多年了。



SFW⼲脆拿了电影海报作书封，这样倒也好，我在书店⾥⼀眼就找到了想要
的。印数是1万3000册，这在SFW⼤师系列⾥是相当⾼的。然后很快地，续集
『餐馆』也印好上市了。

科幻，为⼩说提供了⽆穷尽的想象⼒来源。搞笑，让这些⽆限的想象⼒，多了
⼀层⼤众化的俗⽓魅⼒。于是，科幻迷也爱读这书，⾮科幻迷也爱读这书。

如果全书充斥的除了⽆厘头还是⽆厘头，那么『漫游』系列最多也就是⽹络搞
笑的档次。『漫游』系列能风靡20多年，还因为他有顽强的故事主线和鲜活的
主⾓们。五本⼩说，始终围绕⼀条线讲故事，为什么宇宙的终结命运是
“42”?。⼏个主⾓，从最后地球⼈阿瑟，到宇宙总督赞福德，到⽋扁的机器⼈
马⽂，个个活灵活现。好像就是从你朋友们的⾝体⾥抽取最有魅⼒的⼈格，然
后加以极端化⽽成德。这些主⾓就是你的朋友，他们在使劲⼲着你不敢放⼿去
⼲的事情。赞福德这个讽刺狂⼈，⼀分钟不挖苦⼈就活不下去，可怜的地球⼈
阿瑟明明智⼒正常仅仅是因为从猿⼈进化⽽来，就被赞福德讽刺为猴⼦。动不
动就说：你怎么不回树上去?

⼩说的主⾓之⼀，“黄⾦之⼼”号飞船，靠⼀种名为“⽆限⾮概率驱动器”的发动
机驱动。⽆限⾮概率驱动器的功能是，完成所有不可能完成的事情，再现所有
概率⼩于等于零的事件。按照⼩说⾥的故事，开始，没有任何⼈能制作出这种
驱动器，根本⽆从下⼿啊。任何制作⽆限⾮概率驱动器的企图，都失败了。

然后，⼀个聪明的学院学⽣，通过⼀台“有限概率发⽣装置”制作出了“⽆限⾮
概率驱动器”。他的推理过程如下：如果⽆限⾮概率装置是可以制作的，那么
制作出这个装置的概率就是⼀个具体的数值，我只要计算出这个数值，输⼊有
限概率发⽣装置，那么⽆限概率装置就能制作出来。

这个学⽣就通过有限概率装置，制造出了⽆限⾮概率发⽣装置。多么⽆厘头
啊。但是你不得不佩服“逻辑上的合理性”。『漫游』系列并没有因为⽆厘头⽽
变成⼀部软科幻，相反，它尽量让⾃⼰看起来像⼀部硬科幻，凡事能提供原理
解释的就⼀定提供。⽐如，有限概率发⽣器的制造原理：简单地把基于单个超
微57型亚介⼦电脑的逻辑电路连接在⼀个挂在强布朗运动发⽣器上的原⼦⽮量
绘图器上就⾏了。不会真有⼈照着去做⼀台有限概率发⽣装置吧?明知道作者
在扯淡，就是忍不住被他逗乐：怎么有⼈能⼀本正经地扯淡到这种程度?

《银河系漫游指南》原著是⼀部⼴播剧本,1978年在BBC播出后引起强烈轰
动，原作者道格拉斯·亚当斯随即将它写成⼩说,化⾝为⼩说的《银河系漫游指
南》成了科幻史上⼀座⾥程碑，英⽂版销量超过1400万册。在英国⼴播公司⼀
项调查中，《银河系漫游指南》取得“有史以来最受读者喜爱的⼩说”的第四



位。道格拉斯·亚当斯的《银河系漫游指南》，颠覆了⼈类思维的常态。它提
醒地球⼈，⾯对⼴袤虚空，“⼈”就像“⽆知的原始⼈”，⼈对银河系事务的了解
程度，“简直和⼀只⾮洲蚊⼦对北京⽣活的了解程度没什么区别”。

解读：

道格拉斯·亚当斯是全球第⼀个将喜剧与科幻艺术成功结合在⼀起的作家，
2001年5⽉11⽇，49岁的亚当斯因⼼脏病猝然辞世。直到去世前他还在为这部
电影构思新的情节和故事⾓⾊，所以他被称为《银河系漫游指南》的⾏政制⽚
⼈。他去世的前⼀天，国际天⽂学协会将⼀颗⼩⾏星命名为“阿瑟·邓特”。将
《银河系漫游指南》拍成电影多年来⼀直是数百万亚当斯迷期待的事情，同时
他们也担⼼电影版能否保持原著的风格。从1982年制⽚商买下改编剧本拍摄权
的那天计算，影⽚从酝酿到最后完成拍摄制作，前后跨越20多年时间。我觉得
本⽚没有宏⼤制作场景和精美⾳画，没有精彩的故事演绎和剧情设计，甚⾄对
故事的展现也不充分，也许本⽚算不上⼀部好电影。也许本⽚只是忠实于原
著，将阿瑟·邓特的太空历险喜剧故事于110分钟影像中再现，这迎合了亚当斯
迷们的⼜味，我们则需要先作⼀些必要了解。

在古代，你要是担⼼天会塌下来，那叫杞⼈忧天。在⼏⼗年前，以《公民凯
恩》成为电影教⽗级⼈物的奥森·威尔斯，在美国电台开玩笑说地球即将被外
星⼈侵占，⽆数⼈信以为真，吓得差点落荒⽽逃。地球毁灭，放到什么时代都
是⾮常严重的⼤事。可《银河系漫游指南》不⼀样。谁说地球是我们唯⼀的栖
息地?谁说地球毁灭我们就要抱头痛哭?天外有天在这部幽默⽽想象⼒⽆穷的科
幻巨作⾥表现得⽆⽐动⼈。

定制⾏星是宇宙中⼀项全新的特种⼯业，超空间⼯程师通过太空中的⽩洞吸取
物质，严格按照客户的要求构造各种⾏星。曼格拉斯⼈根据泛维度种族的定制
建造了“地球”。⼀个名叫司拉提巴特法斯特的设计师甚⾄因为设计出漂亮的海
岸线⽽获奖赏，奖品是地球上⼀处被称为挪威的地⽅。没错，根据那个叫做道
格拉斯·亚当斯的英国佬的疯狂想法，地球就是这么来的。

地球⾼寿?科学的答案，46亿年。科幻的答案，1000万年。是的，地球诞⽣于
1000万年前，或者应该说1000万年前建成。茫茫宇宙中，⼀个“具有超级智慧
的泛维度种族”对关于⽣命意义的⽆休⽌的争论感到厌烦了，他们决定⼀劳永
逸地解决这个问题。他们建造了宇宙⼀切空间和时间中第⼆强⼤的电脑“沉
思”，向它寻求“关于⽣命、宇宙，以及⼀切的终极答案”。整整750万年后，
“沉思”给出了答案---42。⾯对这个⽞妙的答案，泛维度种族需要回过头先弄明
⽩⽣命宇宙以及⼀切的终极问题，⽅能理解答案。但“沉思”不能胜任此项艰巨



的任务，它说：“你们需要⼀台能够计算出这个终极答案的电脑，这台电脑具
有⽆限和微妙的复杂性，以⾄于有机⽣命本⾝将会成为操作母体的⼀部分。你
们⾃⾝也会以⼀种新的⽣命形式投⼊到这台电脑中，去操控为期1000万年的程
序。我将会为你们设计出这台电脑，并且我已为它取好名字。它将会被称
为……地球。”

地球这颗星球加上⼈类⾃⾝，构成⼀台有机电脑的母体，运⾏着⼀个为期1000
万年的研究程序。匪夷所思的是，那个泛维度种族在地球上的新的⽣命形式，
居然是⼩⼩的、⽩⾊的、⽑茸茸的、疯狂迷恋奶酪的、在上世纪60年代早期的
肥皂剧中把⼥⼈们吓得尖叫的⽣物---⽼⿏。⼈类在⽼⿏⾝上作实验，观察它们
⾏为的过程，竟然是⽼⿏精⼼安排的，以此⽤来研究⼈类。所以，千万别被那
些虚假的幻象迷惑。地球，其实是⽼⿏定制的。它们不仅付了款，还负责管
理。

这⼀切直到地球⼈阿瑟·邓特⼀觉醒来，沃贡⼈的舰队光临地球，宣布开发银
河系偏远地区的计划需要修建⼀条超空间快速通道穿越这个星系，地球属于被
清除的范围。“你们没有必要对此表现出惊慌。所有清除计划已经在半⼈马座
主星展⽰了50个地球年了，你们有⾜够的时间提出任何投诉意见……什么?你
们没去过半⼈马座主星?看在上帝的份上，那只有区区4光年的路程，这你们是
知道的。我很抱歉。”于是，和许多拆迁计划的执⾏程序⼀样，地球，这台宇
宙⼀切空间和时间中第⼀强⼤的电脑，在完成它的任务之前5分钟被毁掉了。
“关于⽣命、宇宙，以及⼀切的终极问题”随之湮没，42，也失去了意义。所幸
的是，阿瑟·邓特在最后⼀刻被他的朋友、正在地球上的星际漫游者福特救
⾛。两⼈开始了⼀段充满惊奇的星河冒险之旅。旅程中，阿瑟发现⽑⼱是宇宙
间最有⽤的东西，并体验到⽣命的全新意义，更发现他需要知道的⼀切居然写
在⼀本名叫《银河系漫游指南》的电⼦图书⾥。

引⼦

在银河系西螺旋臂的末端那⽚未曾标明的寂静虚空中，悬挂着—颗不被⼈注意
的⼩⼩的黄⾊太阳。距离它⼤约9800万英⾥的轨道上，运⾏着⼀颗完全⽆⾜轻
重的蓝绿⾊⼩⾏星。这颗⾏星上由猿演化⽽来的⽣命形式原始得令⼈吃惊，他
们居然还认为电⼦表是⼀项⾮常了不起的设想。

这颗⾏星上存在着——或者说曾经存在——⼀个问题，那就是：⼤部分的居民
在⼤部分的时间⾥都感到不开⼼。针对这⼀问题曾提出过各种各样的解决⽅
案，但其中⼤部分都是紧紧围绕那些绿⾊⼩纸⽚的运动来着⼿的——这很奇
怪，因为实际上并不是这些绿⾊⼩纸⽚不开⼼。



于是，问题依旧困扰着这颗星球。所有的⼈都感到不⾃在，其中⼤部分简直可
以说是凄凄惨惨，甚⾄包括那些拥有电⼦表的⼈。

不过这与我们这⾥要讲的故事⽆关。

我们这个故事是关于⼀场可怕⽽又愚蠢的灾难，以及它的⼀系列后果。

同时这个故事也是关于⼀本书的，书名叫做《银河系漫游指南》，这不是⼀本
地球上的书，它从来没有在地球上出版过，并且⼀直到那场可怕的灾难发⽜之
前，没有任何地球⼈见过或者听说过它。

然⽽，这绝对是⼀本⾮凡的书。

事实上，它可能是⼩熊星座那些伟⼤的出版公司所出版过的最⾮凡的书了——
当然，这些公司也没有任何—个地球⼈听说过。但是，在银河系东部外缘的许
多更加开放的⽂明⾥，《银河系漫游指南》已经取代伟⼤的《银河系百科全
书》成为所有知识和智慧的标准。这是因为，尽管显得冗长，并且包含许多虚
假或者⾄少是不够准确的信息，但它却在两个极其重要的⽅⾯超越了那部更加
陈旧和呆板的著作。

第⼀，它稍微便宜⼀点⼉;第⼆，在它的封⾯上以⼤⽽友善的字体写着“不要恐
慌”这句话。

不过，这个关于那个可怕⽽又愚蠢的星期四的故事，这个关于那次灾难的奇特
后果的故事，这个关于这些后果如何⽆可逃避地与这本⾮凡的书交织在⼀起的
故事，它的开始却⾮常简单。

它的开始与⼀所房⼦有关。

第⼀章

这是⼀所普通的房⼦，⽆论从哪个⽅⾯来看都毫不起眼。也许这所房⼦只对惟
⼀⼀个⼈有着特殊的意义，那就是阿瑟·邓特，⽽这也仅仅只因为他碰巧是住
在⾥⾯的⼈⽽已。⾃从搬出伦敦那个让他紧张和急躁的⿁地⽅，阿瑟住在这⼉
已经3年了。他⼤概30岁上下，⾼个⼦，深⾊头发，属于那种总也平静不下来
的家伙。他最⼤的焦虑就是，周围的⼈总是问他为什么看上去这么焦虑。他在
当地的⼴播电台⼯作，他总是告诉⾃⼰的朋友们这份⼯作⽐他们想像中的有趣
得多。⽽实际上，他的⼤部分朋友本⾝就是在这家电台⼯作的。

⼀个星期三的晚上，瓢泼⼤⾬从天⽽降，乡间⼩道积了⽔，变得泥泞不堪。但



到了星期四早晨，阳光明媚，照耀在阿瑟·邓特的房⼦上——不过，这也将是
最后⼀次了。

阿瑟并不知道，委员会已经决定要推倒这所房⼦，修成⼀条通道。

星期四早上8点，阿瑟感觉有点⼉不舒服。他迷迷糊糊地醒来，起床，又迷迷
糊糊地在房间⾥转悠，他推开⼀扇窗户，看见了⼀辆推⼟机，他找到⾃⼰的拖
鞋，咕咚咕咚⾛进卫⽣间洗漱。

把⽛膏涂在⽛刷上——好，开始刷⽛。

刮胡镜——居然对着天花板。于是他开始调整，在某⼀个⾓度上，镜⼦正好映
出第⼆辆推⼟机驶过卫⽣间的窗户。终于调整好位置了，镜中映出了阿瑟·邓
特的胡⼦。他刮⼲净胡⼦，清洗，擦⼲，又咕咚咕咚冲进厨房，想找点⼉好吃
的东西填进嘴巴。

“推⼟机”这个词⼉⼀度在他脑海中盘旋着，想找到什么相关联的东西。

厨房窗外的那台推⼟机可真是个⼤家伙。

阿瑟盯着它。

他站在那⼉，回想着。酒馆，他想起来了。噢，天啊，那家酒馆。他模糊地记
得⾃⼰当时发了⽕，是为了某件似乎很重要的事发⽕。他当时正在向别⼈讲述
这件事，不厌其烦地详细讲述着，那是他刚刚知道的关于⼀条新通道的消息。
这个消息应该已经传出来好⼏个⽉了，但看上去居然没有谁知道，真够荒谬
的。他喝了⼜⽔。这事⼉得去解决掉，他决定了，没有⼈想要这条破通道，委
员会根本就站不住脚。这事⼉得去解决去。

天啊，这酒还真醉得不轻。他望着穿⾐镜中的⾃⼰，伸了伸⾆头。“黄⾊。”他
想。于是“黄⾊”这个词⼉在他脑海中盘旋着，想找到什么相关联的东西。

15秒钟过后，他来到屋外，横躺在⼀辆巨型的黄⾊推⼟机前⾯，这辆推⼟机正
向他的花园⼩径开过去。

普洛塞先⽣，按照⼈们的说法，只是⼀个普通⼈。换句话说，他属于⼀种主要
由碳元素构成的两⾜动物，直接从猿进化⽽来。如果要再多介绍⼏句的话，那
么，他40岁，是个胖⼦，⾐着破旧，为本地的委员会⼯作。有趣的是，虽然他
本⼈并不知道，但他确确实实是成吉思汗的直系后代，尽管过多的代系和种族
的融合早已经改变了他的基因，使他不再具有蒙古⼈外貌上的特征。说起来，



普洛塞先⽣那伟⼤的祖先留给他的惟⼀遗传特征也许就是明显的矮壮⾝材，以
及对短⽑⽪帽⼦的偏爱了。

他绝对不是⼀个伟⼤的战⼠，实际上，他是⼀个紧张、焦虑的⼈。今天，他尤
其紧张，尤其焦虑，因为他的⼯作遇到了不⼩的⿇烦。他今天的任务就是，监
督阿瑟·邓特的房⼦在⼀天之内给铲平。

“起来吧，邓特先⽣，”他说，“你拗不过的，这你知道。你总不能⽼躺在推⼟
机前⾯吧。”他极⼒让⾃⼰的眼神看起来恶狠狠的，但是眼睛却不听使唤。

阿瑟躺在泥浆⾥，瞟了他⼀眼。

“那好吧，就让咱们来玩个游戏。”他说，“瞧瞧究竟是谁先熬不住。”

“我很抱歉，不过恐怕你还是得接受这个现实。”普洛塞先⽣说，⼀边⽤⼿抓住
⾃⼰的⽑⽪帽⼦，⼀直卷到头顶上，“这条通道必须得建，它就快要建了!”

“我可是第⼀次听说这个什么通道。”阿瑟说，“凭什么它就⼀定得建呢?”

普洛塞先⽣冲他晃动着⼿指，好⼀会⼉才停下来，收了回去。

“你这是什么意思，凭什么它⼀定得建?”他说，“这是通道。你们总得建通道
吧。”

通道是⼀种装置，它使A点的⼈能够很快地到达B点，同时B点的⼈也能够很快
地到达A点。住在两点之间的C点的⼈，通常会感到⾮常奇怪：A点有什么好，
弄得B点的这么多⼈都渴望去那⼉：B点又有什么好，使得A点的这么多⼈都渴
望去那⼉。他们通常倾向于希望⼈们能⼀劳永逸地去到⾃⼰想去的任何地⽅。

普洛塞先⽣想去D点。D点并不是⼀个特定的什么地⽅，它只是远离A、B和C
点的任何⼀个⽅便的去处。他在那⼉会有⼀间舒适的乡间⼩屋，门上挂着斧
头，他可以在E点度过快乐的时光，⽽E点是指距离D点最近的酒馆。当然，他
的妻⼦会更希望要⽣长着的玫瑰，但他就是想要斧头。他也不知道为什么——
就是喜欢斧头。这时，他看到了推⼟机司机们嘲弄的笑容，脸⼀下⼦变得通
红。

他换着脚⽀撑⾝体，但两只都不舒服。显然，这⾥将会有什么⼈不能胜任，上
帝保佑，他希望不是⾃⼰。

普洛塞先⽣说：“你被赋予了充分的权利在适当的时候提出建议或是抗议，这



⼀点你是知道的。”

“适当的时候?”阿瑟轻蔑地哼了⼀声。“适当的时候?昨天有个⼯⼈到我家来，
我才头⼀次听说这件事情。当时我问他是不是来擦窗户的，他说不是，他是来
推倒我这间房⼦的。当然，他并没有直接告诉我这个。他先为我擦了两扇窗
户，收了我5块钱，然后才告诉我的。”

“可是，邓特先⽣，你要知道，这些计划在本地的规划办公室已经放了9个⽉
了。”

“噢，是吗?那好吧，我告诉你，我⼀听到这个消息就直接去找这些计划来看，
那是昨天下午的事⼉。但你好像忘了去关注它们⼀下，不是吗?我是指，像你
刚才所说的那样。”

“可是，这些计划应该就是向公众展⽰的啊……”

“展⽰?我最后不得不到地下室⾥去把它们翻出来。”

“那⼉就是我们的展⽰室呀。”

“那么昏暗的灯光?”

“哦，是这样，有的灯可能坏了。”

“还有楼梯也坏了。”

“好吧。不过你瞧，你最终还是看到通告了，不是吗?”

“是，”阿瑟说，“我确实是看到了。只不过是在⼀间废弃厕所⾥扔着的⼀个上
了锁的⽂件柜的最低层，厕所门上还写着‘⼩⼼豹⼦’。”

这时，⼀⽚云飘过头顶，撒下的阴影正好罩在⽤肘⽀撑着躺在冰冷的泥浆中的
阿瑟·邓特⾝上，也罩在他的房⼦上。普洛塞先⽣看着，皱了⼀下眉头。

“看上去这似乎算不上⼀所特别好的房⼦。”他说。

“我很遗憾，不过我恰好就喜欢它。”

“你也会喜欢通道的。”

“噢，闭嘴，”阿瑟·邓特说，“你给我闭嘴，然后滚蛋，带上你该死的通道。你



们根本就站不住脚，这你知道。”

普洛塞先⽣的嘴好⼏次张开了又闭上，这时他的脑海⾥突然被⼀种⽆法解释却
又充满了吸引⼒的情景所占据：阿瑟·邓特的房⼦燃着⼤⽕，阿瑟本⼈正尖叫
着从燃烧着的废墟中往外跑，⾄少有三⽀粗⼤的长⽭从他的后⼼穿透出来。普
洛塞先⽣经常被类似这样的场景困扰，这使他感到⾮常紧张。他⽀吾了好⼀会
⼉，这才定下神来。

“邓特先⽣。”他说。

“嗯?什么事?”阿瑟说。

“有些很现实的情况你得明⽩。你想过吗，如果我让这辆推⼟机直接从你⾝上
碾过去，会有什么样的后果?”

“什么样的呢?”阿瑟问道。

“没什么。”普洛塞先⽣说。现在他更紧张了，因为他弄不明⽩，为什么他的脑
海⾥像是有成千的长⽑骑兵⼀齐对着他怒吼。

⼀个奇怪的巧合是，“没什么”正好代表了从猿进化来的阿瑟·邓特对他最亲密的
朋友之⼀并⾮同样从猿进化⽽来这⼀事实的怀疑程度，那⼈实际上来⾃猎户座
参宿四附近的⼀颗⼩⾏星，⽽不是他⾃⼰通常所宣称的来⾃吉尔福德。

阿瑟·邓特却从来没有怀疑过他的话。

他的这个朋友⾸次来到这颗叫做地球的⾏星是在15个地球年以前，他拼命⼯
作，希望能融⼊地球社会——⽽在这⼀点上，必须承认，他还是颇为成功的。
⽐⽅说，他花这15年扮演了⼀个失业的演员，⽽这差不多也就⾜够了。

但他还是犯了⼀个疏忽导致的错误，这是因为他在准备⼯作上偷了⼀点⼉懒。
根据收集到的信息，他选择了“福特·普⾥弗克特”这个名字，以求不引起⼈们的
注意。

有时候，他会被⼀种奇怪的⼼烦意乱的情绪所控制，直直地盯着天空，像被催
眠了⼀样，直到别⼈来问他在⼲什么。这时，他才放松下来，咧嘴笑道：
“噢，没什么，只是在寻找天上的飞碟。”听到他这种笑话，所有⼈都会⼤笑，
问他在寻找什么样的飞碟。

“它们是绿⾊的!”他总是坏笑着回答，然后在狂笑⼀阵后，突然⼀头冲进最近



的酒吧⾥，猛喝⼀轮。

实际上，当他⼼神不宁地盯着天空时，确实是在寻找任何类型的飞碟。⽽他回
答绿⾊的原因是由于绿⾊是参宿四贸易巡视员的传统制服颜⾊。

福特·普⾥弗克特对于马上会有任何飞碟到来已经绝望了，因为15年⾜以使⼀
个⼈困在任何地⽅，尤其又是地球这种枯燥得令⼈难以置信的星球。

福特希望⼀架飞碟会很快到来，因为他知道如何通过旗语让飞碟降落，从⾥⾯
伸出梯⼦来接他⾛。他知道如何花⼀天不到30牵⽜星元的价钱看到宇宙中的种
种奇迹。

实际上，福特·普⾥弗克特是⼀个星际漫游者，专门研究那本绝对⾮凡的书，
《银河系漫游指南》。

⼈类真是优秀的适应者，到午饭的时候，阿瑟房前的纠纷已经进⼊了⼀种稳定
的常态。阿瑟已经接受了这样的⾓⾊：躺在泥浆⾥，提⼀些临时性的要求，像
是见见⾃⼰的律师和母亲，或者看⼀本好书什么的：⽽普洛塞先⽣也已经接受
了这样的⾓⾊：⽤⼀些临时性的新策略来应付阿瑟，像给他讲公众利益，讲⼯
程的进度，讲⾃⼰的房⼦也曾经被拆除，⾃⼰连回头看⼀眼都没有过，以及各
种各样其他的甜⾔蜜语和恶语威胁：推⼟机司机的⾓⾊则是;坐在⼀边，喝着
咖啡，静静地旁观两⼈如何把局势导向符合⾃⼰利益的⼀⽅。

地球照常按⾃⼰每⽇的规律慢慢地转动着。

太阳已经开始要把阿瑟躺着的泥浆晒⼲了。

⼀团阴影又⼀次掩盖了阿瑟。

“你好吗，阿瑟。”阴影说道。

阿瑟向上看去，吃惊地发现福特·普⾥弗克特正站在他上⽅。

“福特!嘿，你好吗?”

“还⾏。”福特说，“喂，你很忙吗?”

“我能不忙吗?”阿瑟嚷了起来，“我⼀个⼈在这⾥阻挡这些该死的推⼟机，要不
然他们会推倒我的房⼦。不过话说回来……噢，不，也不算太忙。怎么，有事
⼉吗?”



他们俩在⼀起时阿瑟从来没有嘲笑过参宿四(除⾮集中精⼒，福特·普⾥弗克特
总是注意不到这⼀点)。他说：“那好，这⼉有什么地⽅可以谈话吗?”

“什么?”阿瑟·邓特⼀时没反应过来。

有⼏秒钟的时间，福特像是完全忽略了他，怔怔地盯着空中看，就像⼀只准备
躲过⼀辆车的兔⼦。然后，他突然在阿瑟⾝边蹲下来。

“我们必须谈谈。”他急切地说。

“好吧，”阿瑟说，“谈谈。”

“还得喝点⼉。”福特说。“交谈和喝酒都相当重要。噢，我们这就去村⾥的酒
吧。”

他又看了看天上，紧张⽽又期待。

“嘿，难道你还不明⽩吗?”阿瑟嚷道。他指着普洛塞说：“这家伙想推平我的房
⼦!”

福特望着他，显得很困惑。

“那好啊，你离开了，他不就可以⼲成这件事了吗?”他问道。

“可是我并不想让他这样做啊!”

“哦。”

“嘿，你这是怎么了，福特?”阿瑟说。

“没什么。真的没什么。你听我说——我必须告诉你⼀件事，这也许是你听说
过的最重要的事情了。我必须现在就告诉你，还必须在‘马和马夫’沙龙酒吧
⾥。”

“为什么?”

“因为到时候你会需要⼀杯够劲⼉的酒的。”

福特盯着阿瑟，阿瑟惊讶地发觉⾃⼰的意愿开始变得薄弱起来。他丝毫没有意
识到这是由于福特使出了⼀种古⽼的喝酒游戏的伎俩，那是福特在那些为猎户
座贝塔星系的矿区提供服务的超空间港⼜⾥学会的。



这种游戏和地球上称为印第安摔跤的游戏差不多，具体是这样玩的：两名⽐赛
者分别坐在桌⼦的两侧，每⼈⾯前都摆着⼀个玻璃杯⼦。

桌⼦中间放着⼀瓶杰克斯酒，⽐赛者需要把他们的精神⼒集中在酒瓶上，努⼒
使酒瓶向着对⽅倾斜，把酒倒在对⼿的杯⼦⾥，⽽对⼿就必须喝掉这些酒。

然后，酒瓶会被重新灌满。游戏继续进⾏。然后再继续下去。

⼀旦你开始输了，你就很可能继续输下去，因为杰克斯酒的效果之⼀就是削弱
⼈的精神⼒。等到预先定好量的酒通通被灌下去之后，最后的输家必须接受惩
罚，⽽这些惩罚通常是⽐较放荡的。

福特·普⾥弗克特通常就在输家之列。

福特盯着阿瑟，于是阿瑟开始认为也许⾃⼰真的想去“马和马夫”。

“不过我的房⼦怎么办?”他悲哀地问。

福特望向普洛塞先⽣，突然间，⼀个坏主意在他脑海中冒了出来。

“就是他要把你的房⼦推倒吗?”

“是的，他想修成……”

“你躺在他的推⼟机前⾯，所以他不能得逞?”

“是的，⽽且……”

“我保证我们能把这事⼉解决好。”福特说。“不好意思!”他喊了⼀声。

普洛塞先⽣四下望了⼏眼(他正在和推⼟机司机们的⼀个代表争论阿瑟·邓特是
否神经不太正常，他要真是那样的话，他们应该得到多少钱的补偿)。当他发
现阿瑟居然还有同伴时，吃了⼀惊，还稍稍有点⼉警惕。

“嗯?什么事?”他问，“邓特先⽣恢复他的理智了吗?”

“我们能否暂时——”福特说，“假设他还没有?”

“是吗?”普洛塞先⽣叹了⼜⽓。

“我们又能否假设——”福特说，“他会在这⾥躺上⼀整天?”



“又怎么样?”

“那么这就意味着你的⼈将要在这⾥⽩⽩等上⼀整天，什么事都⼲不成。”

“有可能，有可能……”

“好吧，如果你⽆论如何都只能听任这种情况发⽣的话，你实际上也就不需要
他⼀直躺在这⼉了。”

“什么?”

“你实际上不需要，”福特耐⼼地说，“他在这⾥。”

普洛塞先⽣开始思考这个问题。

“噢，不，不怎么……”他说，“确实不需要。”

普洛塞很担⼼。他认为仅仅⼀个词还不⾜以表达⾃⼰的意思。

福特说：“好的，如果你认为他确实没有必要待在这⾥的话，我和他就可以溜
到酒吧去待上半个⼩时了。你觉得怎么样?”

普洛塞先⽣认为这听起来相当疯狂。

“听上去很有道理……”他以⼀种平静的语调说，却连⾃⼰要安抚的是谁都不知
道。

“到时候如果你突然想离开的话，”福特说，“我们随时都会反过来再接替你
的。”

“那真是太谢谢了。”普洛塞先⽣说，⽽他根本还不知道具体怎么做，“太谢谢
了，真的，你太好……”他皱了皱眉，又笑了，然后⼀度想同时做这两种表
情，结果当然是失败。他⽤⼿紧抓住⾃⼰的⽑⽪帽⼦，在头上转着，想找个合
适的位置戴。他只能假设⾃⼰已经胜利了。

“那么，”福特·普⾥弗克特继续说，“你愿意到这边来躺下……”

“什么?”普洛塞先⽣问。

“噢，我很抱歉，”福特说，“也许我没能把⾃⼰的意思表达清楚。总得有⼈躺
在推⼟机前⾯，不是吗?否则这⾥就没有什么能阻⽌他们开进邓特先⽣的房⼦



了，不是吗?”

“什么?”普洛塞先⽣再⼀次问道。

“很简单，”福特说，“我的委托⼈，邓特先⽣，表⽰他将停⽌躺在这⾥，只要
你过来代替他。”

“你在说些什么啊?”阿瑟问，但是福特踩了他⼀脚，⽰意他安静。

“你希望我，”普洛塞说着，向⾃⼰表述了这个新想法，“过来躺下……”

“是的。”

“在这些推⼟机前⾯?”

“是的。”

“代替邓特先⽣?”

“是的。”

“在泥浆⾥。”

“是的，正如你所说，泥浆。”

普洛塞先⽣⼀旦意识到他最终还是输家，就仿佛从肩上卸下了千钧重担：毕竟
这才更符合他所认识的世界。他叹了⼜⽓。

“你要真能把邓特先⽣带到酒吧去，想要什么回报呢?”

“什么都不要，”福特说，“是的，什么都不要。”

普洛塞先⽣紧张地朝前挪了⼉步，又停下来。

“你保证?”他问。

“我保证。”福特说，然后转向阿瑟。

“⾛，”他对阿瑟说，“起来吧，让这个家伙躺下来代替你。”

阿瑟站起⾝，感觉仿佛是在梦⾥。

福特又朝普洛塞招了招⼿，于是他⼀脸沮丧，笨拙地坐到了泥浆⾥。这个时



候，普洛塞感觉他的整个⼈⽣就像是⼀场梦，有时还不能确定这梦是谁的，以
及他们能否从中获得快乐。泥浆裹住了他的下半⾝和⼿臂，还渗进了鞋⼦。

福特严厉地看着他。

“你们不会趁邓特先⽣离开的这会⼉去打扰他的房⼦，是吧?”他说。

“这样的念头，”普洛塞先⽣抱怨说，“根本还没有冒出来过呢，”他继续道，往
后坐了坐，“反正在我脑⼦⾥是没有可能的。”

这时，他看见推⼟机司机⼀伙的代表正⾛过来，于是索性头往后⼀倒，闭上了
眼睛。他想组织⼀下辩论语⾔，以证明⾃⼰不是突然间神经出了⽑病。不过这
⼀点看上去不⼤可能——他的头脑⾥仿佛充满了噪⾳、马、烟雾以及⾎腥的⽓
味。每当他感到⾃⼰很悲惨或者是成了牺牲品，就会出现这种情形，连他⾃⼰
也解释不了。在某个我们⼀⽆所知的空间⾥，伟⼤的可汗愤怒地咆哮着，但普
洛塞先⽣却只是微微地颤抖和呜咽。他开始感觉到眼帘后⾯快有泪⽔流出了。
官僚政治⼀团糟，愤怒的⼈躺在泥浆⾥，⾝份不明的陌⽣⼈带来解释不清楚的
屈辱，还有不知道从哪⼉冒出来的⼀队骑兵在脑⼦⾥嘲笑着⾃⼰——天啊，这
是什么⿁⽇⼦。

什么⿁⽇⼦。福特·普⾥弗克特知道，阿瑟的房⼦现在被推倒了没有，这个问
题的价值甚⾄不值⼀对澳洲野狗的腰⼦。

阿瑟依旧很担⼼。

“我们能相信他吗?”他问。

“就我⾃⼰来说，我相信他，直到地球的毁灭。”福特说。

“噢，是吗，”阿瑟说，“我们离地球毁灭有多远?”

“⼤概12分钟的路程。”福特说，“⾛吧，我需要喝⼀杯。”

第⼆章

以下是《银河系百科全书》中对酒的解释。它说，酒是⼀种⽆⾊、易挥发的液
体，由糖发酵⽽来，同时，它还提到了酒还具有能够使基于碳元素构成的⽣命
形式变醉的功效。

《银河系漫游指南》中也提到了酒。它说，存在的最好的饮料就是“泛银河系



含漱爆破药”了。

它说，喝下⼀杯泛银河系含漱爆破药，那感觉就像是被⼀⼤块包裹着柠檬的⾦
砖拍碎了头。

《指南》还会告诉你，哪些⾏星上能调配出最好的泛银河系含漱爆破药，买上
⼀份将要花掉你多少钱，以及都有哪些帮助你饮后恢复健康的志愿组织存在。

《指南》甚⾄会教你如何⾃⼰调配出⼀份泛银河系含漱爆破药来。

《银河系漫游指南》卖得可⽐《银河系百科全书》要好得多。

“给我来6品脱的啤酒。”福特·普⾥弗克特对“马和马夫”的服务员说，“请快⼀点
⼉，地球快完蛋了。”

不过这个服务员可不该受到这样的调侃，他是⼀个威严的⽼⼈。他把⾃⼰的玻
璃杯举到⿐⼦上⽅，冲福特·普⾥弗克特眨着眼睛。福特没有理他，望着窗
外，于是他又转⽽冲着阿瑟眨眼，阿瑟⽆助地耸了耸肩膀，什么也没说。

服务员吸了⼜⽓。“给，先⽣，6品脱。”他说。

福特把⼀张5镑的钞票拍在吧台上，说：“不⽤找了。”

“什么，5镑都不找零?那真谢谢了，先⽣。”

“你还剩10分钟去花掉它。”

于是服务员做出了⼀个很简单的决定，暂时避开⼀⼩会⼉。

“福特，”阿瑟说，“你能告诉我这他妈到底是怎么回事吗?”

“⼲了，”福特说，“你可有3品脱的份⼉。”

“3品脱?”阿瑟说，“在午餐的时候?”

“时间只不过是⼀种幻觉⽽已，所谓午餐时间尤其是这样。”

“相当深刻，”阿瑟说，“你应该把这话寄给《读者⽂摘》。他们专门有⼀页就
是为像你这种⼈准备的。”

“⼲。”



“为什么⾮要⼀下⼦⼲掉3品脱呢?”

“放松肌⾁，你会需要这个的。”

“放松肌⾁?”

“是的，放松肌⾁。”

阿瑟盯着他的啤酒。

“是今天我做错了什么吗，”他说，“还是这个世界其实⼀直就是这样，只不过
我以前太沉溺于⾃我了，没有注意到⽽已?”

“好吧，”福特说，“我会尽⼒解释给你听的。我们认识多久了?”

“多久?”阿瑟想了想，“嗯，差不多5年了吧，也许6年。”他说，“⼤部分时间现
在看起来还是挺有意思的。”

“好吧，”福特说，“如果我现在告诉你，我根本就不是从吉尔福德来的，⽽是
来⾃参宿四旁边的⼀颗⼩⾏星，你会有什么反应?”

阿瑟⽆所谓地耸了耸肩。

“不知道，”他说，⼀边喝了⼜啤酒，“为什么，这就是你打算告诉我的事吗?”

于是福特只好放弃。地球都快毁灭了，在这个时候值不得为这件事烦⼼。他只
说了⼀句，“⼲了。”

随后，他又不容置疑地加了⼀句，“地球马上就要毁灭了。”

“今天肯定是星期四，”阿瑟对⾃⼰说着，朝啤酒杯埋下了头，“我从来就搞不
定星期四。”

第三章

就在这个星期四，有个东西⽆声⽆息地穿⾏在距离地球表⾯很多英⾥之上的电
离层中。实际上，应该说是—些东西，好⼏⼗个巨⼤⽽粗矮的黄⾊板状物，像
办公楼⼀样⼤，像鸟⼀样⽆声⽆息。它们轻快地滑翔着，沐浴在这颗叫做太阳
的恒星的电磁射线中，花费时间集结、编队、准备着。

它们下⾯这颗⾏星完全没有意识到它们的到来，惟⼀探测到它们的是⼀个叫做



亚以太感应器的⿊⾊微型仪器，它开始⽆声地闪烁起来。它被放在⼀个⽪质⼩
背包⾥，福特·普⾥弗克特总是习惯把这个⼩背包挂在脖⼦上。福特·普⾥弗克
特的⼩背包⾥⾯其实相当有趣，⾜以使地球上的任何物理学家瞠⽬结⾆，所以
他总是把两本已经卷⾓的剧本(他假装⾃⼰正准备去这两个剧组试镜)放在⾯上
遮住。除了亚以太感应器和剧本之外，包⾥还有⼀个电⼦拇指——⼀根粗短的
⿊⾊棒⼦，光滑但没有光泽，⼀头有两个扁平的开关和刻度盘。还有⼀个仪
器，看起来很像是个巨⼤的电⼦计算器，上⾯有上百个扁平的⼩按键，以及⼀
个⼤约4英⼨见⽅的屏幕，上百万个“页⾯”中的任意⼀个转瞬之间就能被调出
来显⽰在上⾯。这玩意⼉看上去复杂得简直快要让⼈疯掉了，也许这就是尺⼨
刚好盖着它的那个塑料壳⼦上以⼤⽽友善的字体写着“不要恐慌”的原因之⼀
吧。另⼀个原因则是，这个仪器实际上就是⼩熊星座那些伟⼤的出版公司所出
版过的所有书中最⾮凡⼀本——《银河系漫游指南》。⾄于为什么它要以这种
基于微亚介⼦的电⼦化形式出版，那是由于如果采⽤普通的纸媒形式印刷的
话，⼀个星际间的漫游者将不得不随⾝准备好⼏座⼤楼才能装得下它。

在福特·普⾥弗克特的⼩背包⾥，这⼏件东西下⾯是⼏⽀圆珠笔、⼀个笔记
本，以及⼀条在M&S超市买的⼤洗澡⽑⼱。

《银河系漫游指南》中关于⽑⼱这个词条也有⼀些解释。

⼀条⽑⼱，它解释说，⼤概是对⼀个星际漫游者来说最有⽤的东西了。从⼀个
⽅⾯看，⽑⼱有着巨⼤的实⽤价值：但更重要的是，⽑⼱有着巨⼤的⼼理学上
的价值。也不知道出于什么原因，如果⼀个“正常⼈”(正常⼈：⾮漫游者)发现
⼀个漫游者随⾝带着⽑⼱，那么他会很⾃然地认为此⼈同样也有⽛刷、浴⾐、
肥皂、装饼⼲的罐⼦、保温瓶、指南针、地图、绳捆、灭蚊喷剂、⾬⾐、太空
服……等等。于是乎，他会很乐意借给这个漫游者所有这些东西，甚⾄还有其
他的许多东西——⽽这些东西通通是这个漫游者碰巧“丢失”了的。这个正常⼈
的⼼理就是，⼀个⼈，在⼴阔的银河系中漫游，在⾯对了许多可怕的困难并且
成功地战⽽胜之以后，他如果仍然还弄得清楚⾃⼰的⽑⼱在哪⾥，那么这显然
是⼀个值得认真对待的⼈。

因此，在搭便车漫游的⾏话中有这么⼀句，就是：“嘿，你碰过那个同⾏的福
特·普⾥弗克特吗?那可是个真正知道⾃⼰的⽑⼱在哪⾥的好搭档。”(碰：知
道，认识，遇见，发⽣过性关系;同⾏：确实在⼀起的家伙;好搭档：在⼀起时
让⼈惊叹的家伙)

“你带⽑⼱了吗?”福特突然对阿瑟说。

阿瑟——这可怜的⼈正在对付他的第三品脱啤酒——上下打量了他⼏眼。



“为什么?什么，不，没有……我应该带吗?”喝到这个时候，他对这种突兀的问
题已经不再感到惊讶了。

福特恼⽕地弹了⼀下⾆头。

“⼲。”他劝道。

就在这时，外⾯传来轰隆⼀声闷响，阿瑟被啤酒噎了⼀下，直跺脚。

“出什么事了?”他喊道。

“别担⼼。”福特说，“他们还没有开始呢。”

“喔，谢天谢地。”阿瑟这才放松下来。

“可能是你的房⼦刚刚被推倒了。”福特说，喝下了他的最后⼀品脱。

“什么?”阿瑟叫了起来。就在这⼀瞬间，福特⽅才咒语被打破了。阿瑟发疯般
看了看他，然后跑到窗户边上。

“噢，上帝，他们真的那么⼲了!他们正在铲平我的房⼦。我他妈在这该死的酒
馆⾥⼲吗，福特?”

“眼下看来这并没有什么不同嘛。”福特说，“就让他们乐⼀乐吧。”

“乐⼀乐?”阿瑟咆哮起来，“乐⼀乐!”他又迅速地瞟了⼀眼窗外。

“去他们该死的乐⼀乐吧!”他愤怒地嚷着，猛然冲出酒馆，差点⼉带倒⼀个⼏
乎已经空了的啤酒杯。

“住⼿，你们这些野蛮⼈!你们这些破坏狂!”阿瑟⼤声喊道，“你们这些半疯狂的
蛮⼦，住⼿，听见没有?!”

福特看见这架势，知道⾃⼰必须跟在他后⾯。所以他迅速转向酒吧服务员，他
刚向他要了4袋花⽣⽶。

“你要的，先⽣。”服务员说着把花⽣⽶扔在吧台上，“28便⼠，谢谢。”

沿着乡间⼩道跑了⼀阵，阿瑟⼏乎快到⾃⼰的房⼦了。他没有注意到天⽓突然
之间变得很冷，他没有注意到刺⾻的风，也没有注意到突然之间毫⽆理由砸下
来的暴风⾬。他没有注意到任何事，除了那些缓缓碾过⼀⽚⽡砾的履带推⼟



机。这⽚⽡砾刚才还是他的房⼦。

“你们这些野蛮⼈!”他⾼喊着，“我要起诉委员会，讨回每⼀个⼦⼉!我要绞死你
们，把你们五马分⼫!狠狠地鞭打你们!下油锅……直到……直到……直到把你
们收拾个够。”

福特跟在他后⾯飞快地跑过来，⾮常⾮常快。

“然后我还要再来上⼀次!”阿瑟叫道，“等我收拾完了，还要把你们的碎⽚都集
中起来，再狠狠地踩上⼏脚!”

阿瑟并没有注意到，他所咒骂的这些⼈正从推⼟机⾥钻出来：他也没有注意到
普洛塞先⽣正仰头惊恐地看着天上。普洛塞先⽣关注的是那些呼啸着划过云层
的巨⼤的黄⾊物体——它们⼤得简直不可思议。

“是的，我会再狠狠地踩上⼏脚，”阿瑟咆哮着，仍旧在跑，“直到我脚上起了
⽔泡，或者想到什么更让我不愉快的事⼉，然后……”

正说着，他脚下绊了⼀跤、头冲前扑下去，又滚了⼀圈，最后背朝下仰天摔倒
在地。这时他才终于注意到了天上出现的物体。⽤⼿指指着天上，他尖叫起
来：“这是什么该死的玩意⼉?”

就是这玩意⼉，它巨⼤的黄⾊⾝影划过，伴随着令⼈头晕的噪⾳把天幕撕开，
然后驶远，⾝后留下渐渐合拢的天空，还有“砰”的⼀声巨响，简直快把⼈的⽿
朵震到颅腔⾥去了。

紧接着又是⼀个飞⾏物，⼲了同样的事情，只是发出的声响更⼤些。

很难准确地说出这颗⾏星表⾯的⼈们眼下都正在⼲些什么，因为连他们⾃⼰也
不知道⾃⼰在⼲些什么。不过可以肯定，没什么真正有意义的事——进进出出
房屋，在⼀⽚嘈杂中发出⽆声的嚎叫，伴随着巨响的降临，整个世界的城市街
道上挤满了⼈群，汽车⼀辆撞向⼀辆。然后，这声⾳像潮汐⼀样翻滚着，越过
⼭峰和峡⾕、沙漠和海洋，似乎要扫平所遇上的⼀切。

只有⼀个⼈站着，望着天空，眼⾥满是悲伤。他知道正在发⽣什么事情，从他
放在枕头旁边的亚以太感应器在深夜突然开始闪烁并且惊醒了他的那⼀刻起他
就知道了。这是他这些年来⼀直在等待的，但当他破译出这些信号，独⾃⼀⼈
坐在他那阴暗的⼩屋⾥时，⼀股寒意袭上他的⼼头。在整个银河系所有有能⼒
到这⾥来向地球这颗⾏星打声招呼的物种中，他想，并不⼀定就⾮得是沃贡⼈
吧。



不过，他仍然知道⾃⼰该做些什么。他已经⼀切都准备好了，⼀切就绪了。他
现在知道⾃⼰的⽑⼱在哪⼉了。

突然，⼀⽚寂静席卷了整个地球。这⽐嘈杂还要糟糕。这⼀刻，什么都没有发
⽣。

巨⼤的飞船静⽌在天空中，覆盖了地球上的所有国家。它们纹丝不动地悬在那
⾥，显得巨⼤、沉重，这对⾃然是⼀种亵渎。许多⼈径直休克了，因为他们试
图在头脑中理解所看见的东西。飞船就这样悬在空中，同样⼤⼩的砖⽯建筑可
没这个本事。

还是什么都没有发⽣。

然后，传来⼀声轻微的响动，这突然的⼀声像是拧开了总开关。地球上所有的
⾳响、所有的收⾳机、所有的电视、所有的录⾳机、所有的低⾳扩⾳器、所有
的⾼⾳扩⾳器、所有的中⾳扩⾳器同时都⾃动打开了。

所有罐头、所有垃圾桶，所有窗户、所有汽车、所有酒瓶、所有⽣锈⾦属⽚都
成了发出和谐声⾳的器具。

就在地球快要毁灭之前，它们发出了最后的声⾳，形成有史以来最为庞⼤的公
众⼴播系统。不过，传出的不是交响乐，不是⾳乐，也不是嘹亮的号⾓，只有
⼀条简单的信息。

“地球上的⼈们，请你们注意了，”⼀个声⾳响起，⾳质美极了。这个完美的四
声道声⾳⼏乎没有⼀丝扭曲，纯得⾜以使⼀个勇敢的⼈留下眼泪。

“这⾥是银河系超空间计划委员会的沃贡·杰尔兹，”这个声⾳继续说道，“你们
⽆疑已经知道，开发银河系偏远地区的计划需要修建⼀条超空间快速通道穿越
你们这个星系。令⼈遗憾的是，你们居住的这颗⾏星属于被清除的范围。清除
⾏动将在你们地球时间两分钟之内展开。谢谢。”

然后，⼴播系统停⽌了⼯作。

⽆法理解的恐惧降临到地球上围观的⼈们中间。这种恐惧开始慢慢在⼈群中蔓
延开来，就像⼀张纸板上放着铁屑，⽽有⼀块磁铁在纸板下移动。恐慌开始蔓
延，这是⼀种因为绝望⽽想逃跑的恐慌，但实际上却⽆路可逃。

看到这些场景，沃贡⼈又⼀次打开了⼴播系统。它说;“没有必要对此表现出惊
慌。所有的计划表格和清除指令都已经在位于半⼈马座主星上的你们这个地区



的规划部门⾥展⽰了50个地球年，所以你们有⾜够的时间提出任何正式的投诉
意见。现在才开始慌乱已经太晚了，没有任何意义。”

⼴播系统又⼀次沉默了，只剩它的回声还在⼤地上回荡。巨⼤的飞船开始在空
中缓慢侧转。每艘飞船的底部都打开了⼀个舱⼜，像是⼀个中空的⿊⾊正⽅
形。

这时，在这颗星球上的某个地⽅，有⼀个⼈打开⽆线电发射器，选定了⼀个频
率，向沃贡飞船发出信息，以地球的名义向他们恳求。没有⼈听到他说了些什
么，⼈们只听到了答复。⼴播系统再⼀次响起，这次的声⾳显得有些恼⽕。它
说：“你这是什么意思，难道你从来没有去过半⼈马座主星吗?看在上帝的份
上，只有区区4光年的路程⽽已，这你是知道的。我很抱歉。”

“启动毁灭光束。”

光束从舱门中倾泻下来。

“我真搞不懂，”⼴播系统⾥⼀个声⾳说，“这个冷漠⽽⾎腥的星球，我可⼀点
⼉也不同情他们。”说罢就切断了。

⼀⽚令⼈恐怖的寂静。

⼀⽚令⼈恐怖的嘈杂。

⼀⽚令⼈恐怖的寂静。

沃贡建筑施⼯舰队消失在繁星点缀的漆⿊空间中。

第四章

在遥远的银河系螺旋臂的另外⼀端，距离那颗叫做太阳的恒星50万光年以外的
地⽅，银河帝国政府的总统赞福德·毕博布鲁克斯正在飞速通过达蒙葛兰的海
洋，他的离⼦驱动德尔塔型快艇在达蒙葛兰的阳光下闪闪发光。

达蒙葛兰太热了;达蒙葛兰太远了;达蒙葛兰⼏乎根本没有听说过。

达蒙葛兰，黄⾦之⼼的秘密据点。

⽽今天正是计划的巅峰、揭晓⼀切的伟⼤⽇⼦，即黄⾦之⼼最终向整个惊呆了
的银河系展⽰的⽇⼦，同时也是赞福德·毕博布鲁克斯个⼈达到巅峰的伟⼤⽇
⼦。因为，当年正是在这⼀天，他第⼀次决定参加总统竞选，这⼀决定在整个



银河帝国引起了轩然⼤波。赞福德·毕博布鲁克斯?总统?不是赞福德·毕博布鲁
克斯?不是总统?许多⼈把这⼀决定视为⼀条确凿的证据——已知的整个宇宙最
终都疯掉了。

想到这⾥，赞福德咧开嘴笑了，又把快艇的速度提⾼了⼀挡。

赞福德·毕博布鲁克斯，投机分⼦、曾经的嬉⽪⼠、⼀个守时的⼈、(骗⼦?很有
可能)、疯狂的个⼈宣传家，⼈际关系极端恶劣，总想着外出午餐。

总统?

没有⼈发疯，⾄少是在这件事情上。

整个银河系中只有6个⼈理解管理银河系的原则，他们知道，⼀旦赞福德·毕博
布鲁克斯宣布他将竞选总统，这差不多也就是既成事实了：他绝对是⼀个理想
的总统坯⼦。

他们所完全不能理解的是，赞福德为什么要这样做。

他正驾驶着快艇猛地拍打海⾯，朝着达蒙葛兰太阳的⽅向激起⼀⽚狂野的⽔
幕。

今天是时候了;今天他们将知道赞福德的全盘计划。今天是赞福德·毕博布鲁克
斯整个总统任职的⽬标所在。今天也是他200岁的⽣⽇，不过这只是⼀个毫⽆
意义的巧合⽽已。

驾驶快艇在达蒙葛兰的海上飞驰时，他⾃⼰暗暗地笑着，这将是多么美妙和激
动⼈⼼的⼀天啊。他放松下来，两只胳膊懒洋洋地撑在座椅靠背上。他⽤另外
的⼀只⼿掌舵，这是他最近才装上的，就在右⼿下⾯，⽤来提⾼他进⾏滑雪拳
击运动的能⼒。

海岛悬崖的顶端站着⼀群迎接者。

他们主要由建造了黄⾦之⼼的⼯程师和研究⼈员组成——⼤部分属于⼈类，但
间或有些具有两栖动物特征的⽣物，两三个绿⾊的苗条⽣物，⼀两个⼋脚⽣
物，还有⼀个藏青⾊⽣物(藏青⾊是⼀种超级⾊度的蓝⾊)。除了藏青⾊⽣物以
外，别的都穿着彩⾊⼯作服，显得华丽⽽耀眼。

⼀种狂喜的情绪使他们激动不已。他们通⼒合作，达到并且超越了物理法则最
远的界限，重组了物质的基本结构，拉紧、拧合以及打破了可能性(概率)与不



可能性(⾮概率)的法则。不过，最让所有⼈激动的是，他们即将见到⼀个脖⼦
上挂着橙⾊饰带的⼈(橙⾊饰带是银河系总统传统的标志)。他们不会知道银河
系总统实际上所拥有的权⼒有多么可怜：完全等于零。整个银河系中只有6个
⼈知道，总统的作⽤不是掌握权⼒，⽽是吸引注意⼒远离这权⼒。

赞福德·毕博布鲁克斯把这份职责完成得⾮常之好。

总统驶进海湾时，⼈群⼀下⼦屏住了呼吸，他们被阳光晃了眼，更被他的驾驶
技术镇住了。快艇闪耀着光芒，像是装了宽阔的滑轮⼀样滑⾏在海⾯上。

实际上，快艇根本就不⽤接触⽔⾯，因为它是靠⼀层电离化了的原⼦⽓垫⽀撑
的，⽽看上去伸进⽔中的鳍翼只不过是为了引⼈注⽬才装上的。驶过海湾时，
这些鳍翼把海⽔激到空中嘶嘶作响，深深地切开海⾯，在船尾的痕迹中留下⼤
团泡沫。

赞福德喜欢引⼈注⽬：这正是他最擅长的。

他猛地打了⼀下舵，快艇划出⼀道弧形后停在悬崖下⾯，在风浪中起伏。

⼏秒钟后，他来到甲板上，向30亿⼈挥⼿微笑。这30亿⼈并⾮真的在现场，但
是他们通过⼀架正奉承似的在附近空中盘旋的遥控三维摄像机的镜头可以清楚
地看到他的⼀举⼀动。总统那些古怪的举动是最受欢迎的三维图像：三维摄像
机就是专门记录这些的。

他又笑了笑。这30亿零6个⼈并不知道，今天会发⽣他们根本预料不到的更⼤
的古怪。

那架遥控摄像机飞得更近了，镜头对准了他那很受欢迎的双头，他又开始挥
⼿。他的外表完全是⼈类的，除了多出的⼀个脑袋和第三只⼿。他的两头⾦发
乱七⼋糟地向四周炸开，蓝⾊的眼睛中闪烁着⼀些完全⽆法辨别的东西，下巴
则⼏乎从来没有刮过。

⼀⽚掌声雷动中，赞福德·毕博布鲁克斯⾛出快艇，他的橙⾊饰带在阳光下闪
耀着。

银河系总统驾到!

掌声停下来后，他举起⼿，向⼈们致意。

“嗨。”他说。



每个⼈都朝他微笑着，或者，⾄少⼏乎每个⼈。他从⼈群中认出了崔莉恩。这
个⼥孩⼉是赞福德最近才从所访问的⼀个星球上选出来的，只是为了玩玩⽽
已。她很苗条，肤⾊浅⿊，⼈类的模样，有着⼀头⿊⾊的波浪长发，嘴唇丰
满，⿐⼦稍稍有些突出，褐⾊的眼睛显得很可笑。她系着⼀条红⾊的头⼱，打
结的⽅式很特别，穿着褐⾊的丝绸长裙，这些使她看上去多少有些像阿拉伯
⼈。当然，这⾥的⼈们谁也没有听说过阿拉伯⼈，毕竟这个种族离达蒙葛兰⾜
有50万光年之远。崔莉恩并⾮什么特殊⼈物，起码赞福德是这么声称的。

“嗨，宝贝⼉。”他冲她打了个招呼。

她对他微微笑了笑，随即移开⽬光。过了⼀会⼉，她又看过来，这次笑得热情
多了——不过，此时赞福德的注意⼒已经转移到其他⼈⾝上去了。

“嗨。”他对⾝边的记者们说，他们站在他周围，希望能听见他停⽌说“嗨”，⽽
发表⼀些妙语。赞福德特意冲他们笑着，因为他知道，⽤不了⼀会⼉他就会让
他们⼤吃⼀惊的。

他的话对这群⼈⼀点⼉意义都没有。⼀个官员于是慌乱地判定总统今天显然没
有⼼情再宣读精⼼为他准备的讲稿了，所以他摁下⾐服⼜袋⾥遥控设备的开
关。在他们⾯前，⼀个直刺向天空的巨⼤的⽩⾊穹顶啪的⼀声从中间裂开，折
叠起来缓缓地向地⾯下降。每个⼈这时都屏住了呼吸，虽然他们很清楚即将发
⽣什么，因为这就是他们建造的。

在这个穹顶下⾯，露出来的是⼀艘巨⼤的飞船，⾜有150⽶长，外形看上去像
⼀只光滑的跑鞋，纯⽩⾊的，漂亮极了。就在这艘飞船的⼼脏位置，看不见的
地⽅，放着⼀个⼩⼩的黄⾦盒⼦，⾥⾯装着头脑所能构想出来的最伟⼤的装
置，正是这个装置使得这艘飞船成为银河系历史上独⼀⽆⼆的飞船，飞船的名
字正是按照这个装置的名字来取的——黄⾦之⼼。

“哇!”赞福德·毕博布鲁克斯对着黄⾦之⼼赞叹道。他确实也找不到别的什么话
来表达此刻的感受了。

他又重复了⼀遍，因为他知道这会使记者们感到很恼⽕。“哇。”

⼈们纷纷转过脸来期待地看着赞福德。他则冲崔莉恩眨了⼀下眼，她正扬起眉
⽑睁⼤眼睛望着他。她知道他将要说些什么，她很清楚他是个多么爱炫耀⾃⼰
的⼈。

“真是太惊⼈了，”他说，“绝对震撼!这东西简直让⼈疯狂，我甚⾄想把它偷
⾛。”



这可是句货真价实的总统语录，绝对值得⼤⼤引⽤⼀番。⼈群中爆发出赞赏的
掌声，新闻记者们则⼀个个喜笑颜开地敲打着亚以太新闻机的按键。总统咧开
嘴笑了。

正笑着，他的⼼脏却发出了令⼈难以忍受的尖叫，他赶紧把⼿伸进⾐兜，捏住
静静躺在⾥⾯的那颗⼩⼩的⿇痹剂炸弹。

终于，他⽆法再忍受了，于是仰头向着天，⽤⼤三度的⾼⾳发出⼀声野性的叫
喊，同时把炸弹扔到地上，然后朝前猛冲，穿过那⼀⽚突然凝固的笑脸的海
洋。

第五章

沃贡·杰尔兹长得并不讨⼈喜欢，即使是对其他沃贡⼈来说也是这样。他那醒
⽬的半球形⿐⼦翘得⽼⾼，远远超过了他那很⼩⼀块像猪仔⼀样的前额。他之
所以成为今天这副模样，完全是因为⼏⼗亿年以前，沃贞⼈第⼀次缓慢地爬上
沃贡星球的原始海洋，喘着⽓，在这颗星球未开垦的蛮荒海滩上慢慢站⽴起
来……就在那个早晨，年轻⽽明亮的沃贡太阳的第⼀缕阳光照在他们⾝上，但
似乎进化的⼒量就在此时此地抛弃了他们，这些⼒量厌恶地扭头⽽去，把他们
作为丑陋和不幸的错误⼀笔勾销。从此他们就再也没有进化过：他们本来不该
⽣存下来。

这样的事实在某种程度上却恰好激发了这些⽣物倔强的意志。进化?他们对⾃
⼰说，谁需要这玩意⼉?⾃然拒绝赋予他们的东西，他们反⽽通过更短的时间
做到了——他们已经可以通过外科⼿术修补所有解剖学上的不合理结构。

同时，沃贡星球上⾃然的⼒量也开始加班⼯作，以弥补早期犯下的⼤错。它们
创造出了泛着宝⽯光泽的螃蟹，沃贡⼈可以⽤铁锥砸碎蟹壳，得到⾷物：⾼耸
挺拔的树⽊，修长⽽艳丽，沃贡⼈可以砍来烧熟蟹⾁;还有优雅的像瞪羚—样
的⽣物，有着丝绸般的⽪⽑和⽔汪汪的眼睛，沃贡⼈可以捉来当椅⼦——因为
它们的脊背很容易突然折断，所以不能⽤作交通⼯具，但沃贡⼈还是可以坐在
上⾯的。

就这样，沃贡星球打发掉了那些不愉快的千万年，直到突然有⼀天沃贡⼈发现
了星际航⾏的原理。于是，在短短⼏个沃贡年的时间内，沃贡⼈就移民到了⼤
布兰特斯星团，银河系的政治中⼼，直到今天早已搭建起了银河系⾏政部门强
有⼒的中枢⾻架。他们试图获得学问，试图获得优雅的风格，但实际上，在⼤
部分⽅⾯，现代沃贡⼈和他们的原始祖先之间并没有太⼤的区别。每年，他们



都会从⾃⼰的母亲星球进⼜27000只泛着宝⽯光泽的螃蟹，在⼀个烂醉的狂欢
之夜⽤铁锥砸碎它们。

因为他的粗鄙，沃贡·杰尔兹可以说是⼀个相当典型的沃贡⼈。另外，他讨厌
星际漫游者。

在沃贡·杰尔兹的旗舰上，⼀间⿊暗的房间内，⼀根⽕柴燃了起来。这根⽕柴
的主⼈并不是⼀个沃贡⼈，但他知道他们的⼀切，⽽且现在感到很紧张。他的
名字叫做福特·普⾥弗克特。

福特·普⾥弗克特暗暗地感谢了丹特拉斯⼈⼀声。丹特拉斯⼈是⼀个很难驾驭
的种族，喜好美⾷，野蛮但又可爱，最近被沃贡⼈雇⽤，成为他们远航舰队上
的厨师。他们得到了谅解，可以保持⾃⼰独⽴的本⾊。

这样的合约很适合丹特拉斯⼈，因为他们喜欢沃贡⼈的钱，这是宇宙中最硬通
的货币之⼀，但厌恶沃贡⼈本⾝。他们惟⼀喜欢见到的沃贡⼈就是⼀个郁闷中
的沃贡⼈。

正是由于获得了这条⼩⼩的信息，才使得福特·普⾥弗克特此刻还没有变成⼀
团氢⽓、臭氧和⼀氧化碳的混合物。

他听到了⼀声轻轻的呻吟。借着⽕柴的光线，他看见⼀团沉沉的⿊影正轻轻地
在地板上移动。于是他赶紧抖灭⽕柴，伸⼿从⾐兜⾥掏出⼀件东西。他撕开这
东西，晃动着，然后蹲下⾝来。⿊影继续移动着。

福特·普⾥弗克特说：“我带了⼀些花⽣来。”

阿瑟·邓特移动着，又发出⼀声呻吟，同时语⽆伦次地咕哝着什么。

“哎，来点⼉吧。”福特劝说道，又晃了晃⼿中的花⽣，“如果你此前从没有经
历过传送光束，那么你可能会失去⼀些盐和蛋⽩质。你喝下去的啤酒会稍微有
点⼉帮助的。”

“喂……呵……”阿瑟·邓特开⼜了。他睁开眼睛，“这⾥很暗呀。”他说。

“是的，”福特·普⾥弗克特说，“这⾥很暗。”

“没有光，”阿瑟·邓特说，“⿊暗，没有光。”

⼈类有⼀个习惯是福特·普⾥弗克特始终感到难以理解的，那就是不断重复⼀
个⾮常⾮常明显的事实，⽐如说“今天天⽓不错”，或者“你真⾼啊”，或者



“噢，亲爱的，你看上去就像掉进了30英尺深的井⾥，⼀切都还好吧”……起
初，福特本以为找到了⼀种理论来解释这种奇怪的⾏为：如果⼈类不坚持锻炼
嘴唇的话，他想，他们的嘴也许会失灵。不过，在经过⼏个⽉的思考和观察之
后，他放弃了这种理论，⽽转向了新的⼀种：如果他们不坚持锻炼嘴唇的话，
他想，他们的⼤脑就会开始⼯作。⼀段时间后，他又放弃了这种理论。他想通
了，不管怎样⾃⼰还是很喜欢⼈类的。但同时，⼈类毫不知晓的事情太多了，
他⼀直为此感到近乎绝望的担忧。

“是的，”他附和阿瑟道，“没有光。”他帮助阿瑟吃了⼀些花⽣。“你感觉怎么
样?”他问。

“如果我问你我们这是在什么⿁地⽅，”阿瑟虚弱地说，“我会后悔吗?”

福特站起⾝来。“我们现在很安全。”他说。

“喔，那真是太好了。”阿瑟说。

“我们是在⼀间⼩厨房⾥，”福特说，“在沃贡建筑施⼯舰队的⼀艘飞船上。”

“哦，”阿瑟说，“显然这是‘安全’这个词⼉的⼀种奇怪的新⽤法，我以前可没有
意识到。”

福特再次划燃了⼀根⽕柴，以便找到灯的开关。巨⼤⽽怪异的阴影又开始隐约
晃动起来。阿瑟在⼀旁担忧地抱着胳膊。可怕的阴影看起来像要扑向他，空⽓
中有⼀股浓重的霉味，全都不分青红皂⽩地钻进他的肺⾥，低沉⽽恼⼈的嗡嗡
声使他完全集中不起精神。

“我们怎么会到这⼉来的?”他问，微微地颤抖着。

“我们搭了⼀部电梯。”福特回答说。

“什么?”阿瑟说。“难道你是要告诉我，我们刚才伸出我们的⼤拇指，⽽⼀个长
着⾍眼睛的绿⾊怪物则探出头来，对我们说‘嗨，伙计，跳上来吧，我可以带
你们去看旋转⽊马’?”

“嗯，怎么说呢，”福特说，“你所谓的‘⼤拇指’实际上是⼀套亚以太信号收发设
备，⽽‘旋转⽊马’则是6光年以外的巴纳德星。不过，从某种⾓度来看，你说的
差不多也算对吧。”

“还有长着⾍眼睛的怪物呢?”



“没错，是绿⾊的。”

“好吧，”阿瑟说，“我什么时候能回家呢?”

“你不能。”福特·普⾥弗克特说，同时找到了灯的开关。

“闭上眼睛……”他说着打开灯。

接下来的事甚⾄让福特也感到吃惊。

“天啊，”阿瑟说，“这真的是⼀架飞碟的内部吗?”

沃贡·杰尔兹绿⾊的⾝影出现在飞船的控制桥上。在毁灭了有⼈居住的星球之
后，他通常总会感到⼀种莫名的暴躁。这个时候，他总是希望有什么⼈跑到他
跟前来，指责他所做的⼀切都是错误的，然后他就可以⼀枪崩了这家伙，这样
他会感觉好点⼉。他重重地⼀屁股硒进他的座椅，很希望这玩意⼉会坏掉，这
样就给他提供了⼀个⼤发雷霆的借⼜，只可惜座椅只是诉苦似的发出吱吱声。

“滚开!”他冲着⼀个恰好在此时进到控制桥的年轻沃贡侍卫吼道。这个侍卫顷
刻间就消失了，倒像是得到了赦免⼀样，他很⾼兴接下来汇报他们刚刚接收到
的报告的⼈不再是⾃⼰了。这份报告是⼀份官⽅⽂件，通知说⼀种新型飞船已
经在达蒙葛兰上的⼀个政府研究基地向外界进⾏了展⽰，这⼀成果使得所有的
超空间快速通道变得不再需要了。

又有⼀扇门被推开了，不过这次沃贡舰长没有吼叫，因为这扇门⾜通向丹特拉
斯⼈为他准备午餐的厨房间的。⼀顿美味的午餐在这个时候也许是最受欢迎的
了。

⼀个浑⾝长满⽑的庞⼤⽣物从门⾥⾛出来，托着他的午餐盘。这家伙笑起来活
像个疯⼦。

沃贡·杰尔兹⼀下产变得很⾼兴。他知道，当⼀个丹特拉斯⼈看上去乐成这副
模样时，就意味着在这艘飞船上的某个地⽅发⽣了⼀些⾜以让他⼤发雷霆的事
情。

福特和阿瑟望着他们四周。

“好吧，你怎么想?”福特问道。

“有点⼉脏，不是吗?”



福特皱起眉头看着⾝旁这些邋遢的床垫、没有洗过的杯⼦以及分辨不清的已经
起味⼉了的内⾐裤。

“噢，如你所见，这显然是—艘⼯作船，”福特说，“这些应该是丹特拉斯⼊睡
觉的铺位。”

“我想你曾经说过他们叫做沃贡⼈或者其他什么玩意⼉。”

“是的，”福特说，“沃贡⼈负责驾驶飞船，丹特拉斯⼈则是厨师;正是他们让我
们登上这艘飞船的。”

“你把我搞糊涂了。”阿瑟说。

“过来，看看这个。”福特说。他在⼀张床垫上坐下来，开始在⾃⼰的背包中翻
拣。阿瑟紧张兮兮地⽤⼿戳了戳床垫，然后也坐了下来。其实他根本⽤不着这
么紧张，因为所有这些床垫在使⽤之前都经过了彻底的除菌消毒。

福特把书递给阿瑟。

“这是什么?”阿瑟问。

“《银河系漫游指南》。这是⼀种电⼦书。它能告诉你你所想知道的任何事
情。这就是它的功⽤。”

阿瑟紧张地将书在⼿⾥翻了⼀⾯。

“我喜欢这封⾯，”他说，“‘不要恐慌。’⼀整天来总算有⼈对我说了句有⽤或者
明智的话了。”

“我来给你演⽰⼀下它是如何⼯作的。”福特说。他⼀把从阿瑟⼿⾥夺过书，⽽
阿瑟刚刚⼩⼼翼翼地把书从封⾯⾥取出来。

“按这⼉的这个按钮，你瞧，屏幕亮起来了，显⽰出索引⽬录。”

屏幕⼤约有3英⼨长、4英⼨宽，渐渐亮起来，字母开始在上⾯闪过。

“你想了解沃贡⼈，现在就可以输⼊这个名字。”说着他的⼿指开始敲击按键，
“⾏了。”

于是“沃贡建筑施⼯舰队”这⼏个词闪着绿光⼭现在屏幕上。



福特按下屏幕下⽅的⼀个红⾊⼤按钮，⼀个个句⼦开始在屏幕上闪过。同时，
电⼦书开始以⼀种冷静、节制的声⾳朗读这些句⼦。内容是这样的：“沃贡建
筑施⼯舰队，如果你希望摆脱⼀个沃贡⼈，惟⼀的办法就是：忘记这事。他们
是银河系中最令⼈不愉快的种族之⼀——实质上并不邪恶，但是脾⽓不好，官
僚⽓严重，好管闲事并且冷酷⽆情。如果没有正式签署的⼀式三份的命令，他
们甚⾄不会伸出哪怕是⼀根⼿指从贪婪的特拉尔怪兽⼜中救出⾃⼰的祖母。

“让⼀个沃贡⼈把酒吐出来的最好办法就是⽤你的⼿指戳进他的喉咙，⽽激怒
他的最好办法则是把他的祖母拿去喂贪婪的特拉尔怪兽。

“绝对不能让⼀个沃贡⼈对着你念诗，”

阿瑟对着书⼀个劲⼉眨眼。

“这可真是⼀本奇怪的书。那么，我们怎么样摆脱呢?”

“这正是问题的关键所在，上⾯说的现在已经过时了。”福特说着把书又塞进封
⾯，“我正在为新的修订版本进⾏实地调查研究，我必须要做的事情之⼀就⾜
总结⼀下沃贡⼈⽬前是如何雇⽤丹特拉斯⼈作为厨师的，这能够使我们发现⼀
个相当有⽤的⼩漏洞。”

又有⼀丝痛苦的表情闪过阿瑟的脸。“可是，丹特拉斯⼈又是什么⼈呢?”他问
道。

“是⼀些了不起的家伙，”福特说，“他们是最好的厨师、最好的调酒师。还
有，他们经常帮助星际漫游者上飞船来搭便车，部分原因是他们喜欢这些家
伙，但最主要的还是因为他们讨厌沃贡⼈。如果你是⼀个穷光蛋漫游者，希望
花⼀天不到30牵⽜星元的价钱参观宇宙中的种种奇迹，那么这条信息是绝对需
要知道的。⽽这正是我的情况。很有趣，不是吗?”

阿瑟看上去若有所失。

“是的，很有趣。”他说，同时皱眉看着另⼀张床垫。

“不⾛运的是，我陷在地球上太久了，远远超出了我的预计。”福特说，“我本
来计划待上⼀周，但实际上却待了好15年。”说着，福特⼲脆躺了下来，双⼿
枕在脑后，看上去⼀副⾃得其乐的样⼦。

“福特，”阿瑟却依旧不依不饶，“我不管这个问题听上去是不是够蠢，可是你
能告诉我我在这个⿁地⽅⼲什么吗?”



“好吧，你应该知道的，”福特说，“我把你从地球上救了出来。”

“地球发⽣了什么?”

“哦，它被毁灭掉了。”

“是吗?”阿瑟不为所动地说。

“是的。它刚刚从宇宙⾥蒸发掉了。”

“你瞧，”阿瑟说，“我对这个有点恼⽕。”

福特皱起眉头，看-上去像是在整理头脑中的思路。

“是的，我可以理解。”他最后说道。

“你理解!”阿瑟叫嚷起来，“你理解!”

福特⼀下⼦跳了起来。

“你给我继续看书!”他急切地嘘了⼀声。

“什么?”

“不要恐慌。”

“我没有恐慌!”

“⾜的，你恐慌了。”

“好吧，就算我恐慌吧，我们还能⼲些什么呢?”

“只需要跟着我，度过快乐的时光。银河系⾥其实挺好玩的。对了，你得把这
条鱼放进你的⽿朵。”

“对不起，你说什么?”阿瑟问道，这⼀次他觉得⾃⼰很有礼貌。

福特于⾥举着⼀个⼩玻璃罐，可以清楚地看到⾥⾯有—条黄⾊的⼩鱼正在游来
游去。阿瑟开始冲着他眨眼。他很希望有点⼉什么东西⾜够简单并且是可以认
知的，这样他才能够领会。在丹特拉斯⼈的这些内⾐裤、这⼀⼤堆床垫以及这
个从参宿四来的拿着⼀条鱼要放进他的⽿朵的⼈旁边，哪怕只见到⼀⼩包⽟⽶
⽚，他也会感到⽐较安全。但这是不可能的，所以他找不到安全感。



突然，⼀阵狂野的叫声传过来，他判断不出⽅向。这声⾳像是⼀个⼈在和狼群
搏⽃时从喉头咕哝着发出的，这让他很害怕。

“嘘!”福特说，“听好了，这可能很重要。”

“重……重要?”

“这是沃贡舰长在扩⾳器⾥宣布什么东西。”

“你是说这声⾳就是沃贡⼈的语⾔?”

“听着!”

“可我根本就不懂沃贡话!”

“你不需要懂。你只需要把这条鱼放进⽿朵⾥。”

福特稍微动了⼀步，⼀下⼦把⼿贴在阿瑟的⽿朵上，然后阿瑟很恶⼼地感觉到
那条鱼深深地滑进了⾃⼰的听觉孔道。出于⼀种本能的恐惧，他抓住⽿朵抖了
半天，但渐渐却开始惊讶⽆⽐地瞪⼤了眼睛。如果⽤视觉来形容他此刻的听
觉，那就是，他仿佛是在看⼀幅画着两个⿊⾊的脸部侧⾯轮廓的画，可这幅画
突然间变成了⼀具⽩⾊烛台。或者说，在看⼀张纸上画着的许多彩⾊圆点，它
们突然间组成了数字“6”。眼睛真要出了这种事，你的眼镜商就会为了⼀副新
眼镜收你⼀⼤笔钱。

他仍然在听咕哝般的嚎叫声，现在他知道了，只有这样这声⾳才能呈现为⾮常
简单明了的英语。

以下是他听到的……(待续，明天再扫)

附：名词解释

总统：全称是“银河帝国政府总统”。

“帝国”⼀词是⼀直沿⽤下来的，其实是⼀个与时代不符的错误。世袭的皇帝已
经死去好⼏个世纪了。他所有的后代也已经死去很久了，这就意味着，在没有
经过剧烈的政治动荡的情况下，权⼒简单⽽有效地下放了，现在掌握在⼀个以
前只单纯地扮演皇帝顾问这⼀⾓⾊的实体⼿中——⼀个选举产⽣的政府议会，
由该议会选举产⽣的总统所领导。但实际上，权⼒并⾮掌握在此处。

总统其实只是⼀个有名⽆实的⾸脑——他并没有实质性的权⼒，表⾯上看他似



乎是由政府选举出来的，但要求他负责的却并⾮真正的决策岗位，⽽是那些已
经决定了的暴⾏正是由于这个原因，总统⼀直就是⼀个争议很⼤的⾓⾊，总是
既让⼈愤怒又充满了诱惑⼒。他的⼯作不是掌握权⼒，⽽是把⼈们的注意⼒从
权⼒上引开。从这个意义上说，赞福德·毕博布鲁克斯是银河系历史上最成功
的总统之⼀——他已经因为诈骗⽽在监狱⾥度过了10年总统任期中的2年、只
有极少极少的⼈意识到总统和政府根本没有实质性的权⼒，在他们中间又只有
6个⼈知道最终的政治权⼒掌握在何处。剩下的⼈⼤部分私下相信最终的决策
程序是由⼀台电脑控制的。在这⼀点上，他们⽆疑⼤错⽽特错了。

福特·普⾥弗克特的原名只有⽤参宿四的⼀种晦涩的⽅⾔才能读得出来，但这
种⽅⾔在银河系系年03758年的那场异物⼤坍塌灾难之后就灭绝了。那场灾难
袭击了参宿四星系7号星上的部落，⽽福特的⽗亲因为⼀种他⾃⼰也解释不清
楚的巧合成为整个星球上惟⼀的幸存者。整件事都相当神秘：事实上没有⼈知
道异物是什么，或者它为什么会恰好选择在参宿四星系7号星上坍塌。后来，
福特的⽗亲来到参宿四星系5号星上居住，为了纪念他已经消亡的种族，他⽤
古⽼的⽅⾔给⼉⼦取名。

由于福特从来没有学会读⾃⼰的原名，他的⽗亲是带着羞耻死去的——这在银
河系的某些地⽅仍然还是⼀种疾病，学校⾥的其他孩⼦给福特取了⼀个绰号
Ix，这在参宿四星系5号星的语⾔⾥的意思就是“不能令⼈满意地解释异物是什
么，或者它为什么会恰好选择在参宿四星系7号星上坍塌的男孩⼉”。

第六章

“嚎叫、嚎叫、咕哝、嚎叫、咕哝、嚎叫、嚎叫、”嚎叫;咕哝、嚎叫、咕哝、嚎
叫、嚎叫、咕哝、咕哝、嚎叫、咕哝、咕哝、咕哝、嚎叫……重复⼀遍。这⾥
是你们的舰长在讲话，停下你们⼿头正在⼲的仟何事情，注意听着。⾸先，我
们的仪器告诉我，飞船上来了两位搭便车的漫游者。你们好，不管你们现在在
哪⼉。我必须清楚地表明我们的⽴场：你们是不受欢迎的。我能到今天的位
置，靠的是我的努⼒⼯作，能当上沃贡建筑施⼯飞船的舰长不是因为我会把飞
船变成免费为乘客提供服务的出租车。我已经派出了⼀⽀搜索队，⼀旦找到你
们，我会把你们扔出飞船。当然，如果你们⾜够幸运的话，也许我会先给你们
读⼏句我的诗。

“第⼆，我们即将进⾏通往巴纳德星的超空间跃迁。

到达以后，我们将在空间码头内进⾏72⼩时检修，这期间任何⼈不得离开飞
船。我再重复⼀遍，任何离开飞船到星球上去的⾏为都是不允许的。我⾃⼰刚
刚遇上了⼀次很不愉快的泡妞经历，所以我不希望你们其他这些⼈有可能享受



⼀次美妙的艳福。讲话完毕。“

然后这声⾳就消失了。

阿瑟这时才尴尬地发现⾃⼰已经蜷成⼀圈躺在地板上了，双臂还抱着脑袋。他
只好勉强笑了笑。

“⼀个很有魅⼒的⼈。”他说，“我真希望⾃⼰有个⼥⼉，那样的话我就可以不
准她嫁给这么⼀位……”

“这你⼤可不必。”福特说，“这帮家伙的性关系就像马路上的交通事故—样泛
滥。不，别动。”看到阿瑟开始舒展⾝体时，他又补充了⼀句，“你最好准备⼀
下超空间跃迁。那感觉可不太舒服，就像喝醉了⼀样。”

“喝醉了又有什么特别不舒服的呢?”

“你会需要⼀杯⽔。”

阿瑟想了想。

“福特。”他说。

“什么事?”

“这条鱼在我⽿朵⾥⼲了什么?”

“它替你翻译啊。这是⼀条巴别鱼。你可以去查指南，要是你愿意的话。”

说着他就把《银河系漫游指南》扔给阿瑟，然后把⾝体蜷缩成像胎⼉⼀样，为
跃迁做准备。

就在这时，阿瑟的⼼⾥开始翻江倒海起来。

他的眼睛⿎了出来，脚开始⼀个劲⼉往头上顶。

整个房间在他四周折叠起来，旋转着，宇宙中仿佛只剩下他⼀个⼈在滑⾏。

他们正在通过超空间。

“巴别鱼，”《银河系漫游指南》轻轻朗读着，“体型很⼩，黄⾊，外形像⽔
蛭，很可能是宇宙中最奇异的事物。它靠接收脑电波的能量为⽣，并且不是从
其携带者⾝上接收，⽽是从周围的⼈⾝上。它从这些脑电波能量中吸收所有未



被⼈察觉的精神频率，转化成营养。然后它向携带者的思想中排泄⼀种由被察
觉到的精神频率和⼤脑语⾔中枢提供的神经信号混合⽽成的⼼灵感应矩阵。所
有这些过程的实际效果就是，如果你把⼀条巴别鱼塞进⽿朵，你就能⽴刻理解
以任何形式的语⾔对你说的任何事情。你所听到的解码信号就是巴别鱼向你的
思想提供的脑电波矩阵。

“这⼀似乎是不可能的奇异巧合已经被某些思想者作为上帝并不存在的最终和
确定的证据：”关于这件事的辩论是这样的：“我拒绝证明我存在，‘上帝说，’
因为证据就意味着否定了信仰，⽽否定了信仰我什么也不是。‘”’可是，‘凡⼈
说，’巴别鱼泄露了秘密，不是吗?它不可能是偶然进化⽽来的。它恰恰证明了
你的存在。因此，按照你⾃⼰的逻辑，你并不存在，证明完毕。‘“’噢，天啊，
‘上帝说，’我可没想到这⼀点，‘然后就在⼀阵逻辑的烟雾中消失了。

“‘噢，这很简单，’凡⼈说，于是又开始证明⿊就是⽩，最后在下⼀个⼈⾏横道
被撞死了。

“⼤多数最⾼级的神学家都宣称这样的证明根本不值⼀哂，但这并不妨碍奥
龙。卡路菲把它⽤作⾃⼰的畅销书《关于上帝的隐情》的主题，从⽽⼩赚了⼀
笔。

“同时，可怜的巴别鱼，虽然卓有成效地清除了不同种族和⽂化之间交流的障
碍，但却⽐造物的历史上任何其他事物引发了更多更⾎腥的战争，”

阿瑟发出⼀声低低的叹息。他对于通过超空间的冲击还⼼有余悸。现在，他已
经⾝在地球曾经存在过的地⽅6光年以外了。

是啊，地球。

地球的景象在他脑海中快速闪过，他感到⼀阵令⼈恶⼼的眩晕。他的想像⽆法
⾯对地球毁灭这⼀事实的冲击，毕竟这太震撼了。他希望通过想起他的⽗母和
妹妹已经死去来刺痛⾃⼰的神经，但没有反应。他又回想曾经亲近的所有⼈，
还是没有反应。接着他想起了—个完全陌⽣的⼈，两天前他在超市时曾经排在
此⼈后⾯，这使他突然感觉到了⼀阵刺痛——超市没有了，⾥⾯的所有⼈都消
失了。尼尔森的专栏没有了!尼尔森的专栏没有了，⼤声疾呼和公开抗议也就
没有了，因为没有⼈再这样做了。从现在起，尼尔森的专栏只存在于他阿瑟的
脑海中。英格兰也只存在于他的脑海中——他的脑海，⽬前正被囚禁在飞船上
这个阴冷潮湿的钢铁空间中。⼀阵幽闭恐惧症的潮⽔开始袭向他。

英格兰不存在了。他得习惯这件事——⽆论如何他都得习惯这件事。他又试了



⼀次。美国，他想，同样也不存在了。但他⼀下⼦还是不能理解这件事。于是
他决定从再⼩⼀点⼉的开始。纽约不存在了。还是没有反应。毕竟他从来就没
有真⼼相信过这座城市的存在。美元，他又想，已经永久性地贬值了。这⼀次
总算有点⼉震颤了。所有汉弗莱。鲍加的电影都被毁灭了，他对⾃⼰说。这又
给了他⼀股不愉快的冲击。麦当劳，他想。再没有什么东西和麦当劳的汉堡⼀
样了。

他⼀下⼦昏了过去。⼏秒钟后醒过来时，他发现⾃⼰正在为母亲⽽啜泣。

他猛地跳起来。

“福特!”

福特抬起头，他正坐在⼀个⾓落⾥⾃⼰哼哼着什么。他⼀直觉得空间旅⾏过程
中实际穿越空间那部分⾮常难受，让⼈相当疲惫。

“什么事?”他问。

“如果你是这本书所收录内容的研究者，又在地球上，那你肯定为它收集过地
球的资料吧。”

“噢，是的，我确实能帮着对原始条⽬作⼀点扩充。”

“让我看看关于地球这上⾯都说了些什么，我⼀定得看看。”

“好吧，随便你。”这⼀次福特又同意了。

阿瑟捧着书，努⼒想让⾃⼰的⼿不要颤抖。他按下相应页码的条⽬。屏幕开始
闪烁，出现旋涡状的图案，最后显⽰出⼀个打印页。阿瑟盯着看了半天。

“这个条⽬是空的啊!”他⼤叫⼀声。

福特从他肩膀上看过来。

“不可能，有内容的， ”他说， “往下看，看屏幕的底部，就在 ‘奇异
Gallumbits’的上边，就是那些长着三个乳房的妓⼥。”

阿瑟顺着福特的指头看过去，找准了位置。⼀时间他还是没有反应过来，然后
才突然爆发了。

“什么!‘⽆害’?这就是它的全部内容吗?‘⽆害’!就这么⼀个词!”



福特耸了耸肩。

“噢，是这样的，银河系⾥有⼏千亿颗星球，⽽这本书的微处理器容量有限，”
他说，“所以当然不可能讲多少地球了。”

“好吧，可看在上帝的份上，你就不能稍稍调整⼀丁点⼉吗?”

“哦，是的，我当然调整了。我给编辑传送了⼀个新的条⽬。他可能会删改⼀
点⼉，但这已经是⼀种改进了。”

“那么现在最新的解释是什么呢?”阿瑟问道。

“‘基本上⽆害’。”福特尴尬地轻咳了⼀声，然后说道。

“‘基本上⽆害’!”阿瑟叫起来。

“哪来的噪⾳?”福特嘘了⼀声。

“是我在叫。”阿瑟继续叫道。

“不是!闭嘴!”福特说，“我想我们有⿇烦了。”

“你想我们有⿇烦了!”

门外传来清晰的脚步声。

“是丹特拉斯⼈吗?”阿瑟⼩声问。

“不是，是钉了铁掌的靴⼦。”福特说。

门被猛敲了⼀下。

“是谁呢?”阿瑟问。

“噢，”福特说，“如果我们运⽓好的话，这只是沃贡⼈来把我们抓了扔到太空
⾥去。”

“那要是运⽓不好呢?”

“要是运⽓不好，”福特冷酷地说，“舰长会兑现他的威胁，先读⼏句他的诗给
我们听……”



第七章

毫⽆疑问，沃贡诗歌是宇宙中第三糟糕的诗歌。第⼆糟糕的是克瑞尔星的阿兹
歌德⼈的诗歌。在他们的诗歌⼤师、⾃负的格朗索斯朗诵他的诗作《关于⼀个
盛夏清晨我在⾃⼰腋窝⾥找到⼀⼩团绿⾊油灰的颂诗》的过程中，四名听众死
于内出⾎，其中银河系艺术诈骗委员会的主席在啃掉了⾃⼰的⼀条腿后才得以
幸存。据报道，格朗索斯对这⾸诗的接受情况感到“失望”，于是正在着⼿准备
朗诵他的12卷史诗《我最爱的洗澡时的汩汩⽔声》。

最糟糕的诗歌则随着它的创造者，英格兰埃塞克斯郡绿桥的珀拉。南茜。弥尔
斯顿。詹宁斯，在那颗叫做地球的⾏星毁灭时⼀起消亡了。

沃贡·杰尔兹慢慢地挤出⼀个笑容，不过不算太标准，因为他需要努⼒去回忆
脸部肌⾁运动的顺序。他已经冲着他的囚犯治疗性地⼤喊了⼀通，现在感觉⾮
常放松，准备好了展⽰⼀下⾃⼰的冷酷⽆情。

两个囚犯坐在诗歌欣赏专座上——被⽪带绑着。考虑到他们的⼯作通常都受到
严格约束，所以沃贡⼈基本上没有幻想可⾔。他们写作的最初尝试是属于某种
⾃我强迫症的⼀部分——他们必须被接纳为⼀个充分进化、有⽂化的种族，但
到了现在，维持写作的惟⼀动⼒仅仅只是他们嗜⾎的残忍⼼理。

冷汗沾在福特·普⾥弗克特的眉⽑上，顺着绑在他太阳⽳上的电极打转。这些
电极直接连着⼀⼤堆电⼦设备——意象强化器、节奏调节器、⾳韵选择器以及
⽐喻倾泻器，所有这些都是设计⽤来增强对诗歌的体验的，以确保不会遗漏诗
歌的任何⼀点⼉细微思想。

阿瑟。登特坐着，不停地颤抖。他丝毫不知道接下来会发⽣什么，但他知道迄
今为⽌所发⽣的⼀切都是他不喜欢的，并且事情似乎没有任何改善的迹象。

沃贡⼈开始朗诵了——他⾃⼰创作的⼀段臭不可⾔的诗歌。

“哦，流着⼜⽔你贴上我的脸……”他开始了。⼀阵痉挛袭击了福特的⾝体——
这诗⽐他已经做好思想准备的还要恶⼼。

“……你对着我撒尿——就像⼀只病恹恹蜜蜂发狂似的叫。”

“啊、啊、啊!……”福特·普⾥弗克特痛苦地呻吟着，拼命向后扭着脖⼦。他模
模糊糊看到⾝旁的阿瑟慢慢在座位上蜷成了⼀团。他咬紧了⽛关。

“我哀求你，”毫⽆怜悯之⼼的沃贡⼈继续念道，“我长着⿐⽑的爱⼈。”



他的⾳调提⾼到了⼏乎快刺穿⽿膜的程度，“⽤黏稠的液体沐浴我，或者我将
会撕裂你，你看我会不会!”

“不、不、不!……”福特·普⾥弗克特惨叫起来，在全诗的最后⼀⾏经过加强通
过他的太阳⽳时，他爆发了最后⼀次痉挛，然后整个⼈瘫软下去。

阿瑟继续蜷缩着。

“现在，地球⼩⼦……”沃贡⼈呼哧呼哧地说(他还不知道福特·普⾥弗克特实际
上来⾃参宿四附近的⼀颗⼩⾏星，不过就算知道了他也丝毫不会在意)，“我给
你们提供⼀个简单的选择机会!或者死在外太空的真空中，或者……”他顿了⼀
下，“告诉我你们多么喜欢我的诗!”

说完，他向后倒进⼀张巨⼤的⽪质座椅⾥，望着他们。他又挤出了⼀个笑容。

福特⼤⼜地喘着粗⽓。他⽤⾆头舔着⽕辣辣的嘴，呻吟着。

阿瑟洪亮地说：“实际上，我确实很喜欢你的诗。”

福特转过脸来，⽬瞪⼜呆地对着阿瑟。

沃贡⼈扬起眉⽑，这有效地削弱了他的⼤⿐⼦，因此还真不是件坏事。

“喔，很好……”他说，⼀副相当惊讶的表情。

“哦，是真的，”阿瑟继续道，“我认为其中的⼀些隐喻意象相当有效。”。

福特继续盯着他，慢慢地开始围绕这⼀全新⽴场重组⾃⼰的思维。他们真的能
借助这⼀⽴场逃脱厄运吗?

“是的，继续……”沃贡⼈要求道。

“哦……嗯……韵律也很有趣，”阿瑟说，“感觉是对应上了……嗯……嗯……”
他语塞了。

这时多亏福特站出来打圆场，他⿎⾜勇⽓说：“……对应上了隐喻的超现实主
义原则，关于……嗯……”他也接不下去了，不过这时阿瑟已经又准备好了。

“……⼈性……”

“沃贡特质。”福特抢过话题。



“噢，对，沃贡特质——对不起——诗⼈那富于同情⼼的灵魂——”阿瑟意识到
现在正是最关键的时刻，“通过诗歌的结构获得升华，超越了⼀切术语，”他即
将到达胜利的终点，“通过深刻⽽鲜活的洞察⼒直透……直透……嗯……”他的
灵感突然⽤尽了。好在福特接了上来，最终完成了致胜的⼀击：“直透诗歌之
所以成为诗歌的本质!”他⼏乎⼤声嚷道。嘴⾓边轻声⼀句嘀咕：“⼲得漂亮，
阿瑟，棒极了。”

沃贡⼈仔仔细细打量了他们⼀番。他的内⼼⼀度被触动了，但是他⽴刻便否定
了⾃⼰——毕竟这触动太轻微也太迟了。他的声⾳听上去像是⼀只猫在挠尼龙
布。

“所以，照你们看来，我写诗是因为在我看似冷酷⽆情的外表下还是渴望着被
爱。”他说。他顿了⼀下，“是这样吗?”

福特紧张地笑了笑。“噢，我想，是的。”他说。

沃贡⼈站起⾝来。

“不，你们完全错了。”他说，“我写诗只是为了给冷酷⽆情的外表寻找⼀种平
衡。所以，我还是要把你们扔出飞船。卫兵!把这两个囚犯带到3号⽓闸，扔出
飞船!”

“什么!”福特叫起来。

⼀个体型庞⼤的年轻沃贡卫兵⾛上前来，⽤他肥厚多⾁的胳膊⼀把将他们从座
位上拎起来。

“你不能这么做，”福特叫道，“我们正在准备写⼀本书。”

“顽抗是没有⽤的!”沃贡卫兵从背后对他吼了⼀句。这是他加⼊沃贡卫兵队后
学会的第⼀句话。

舰长抱着⼀种超然的愉快⼼态看着这些，然后转过⾝去。

阿瑟疯狂地盯着他的背影。

“我可不想现在就死!”他嚷开了。“我还在头痛呢!我可不想带着头痛进天堂，我
讨厌这样!”

卫兵牢牢地抓住他们的脖⼦，恭敬地朝他的舰长的背影鞠了⼀躬，然后押着他
们出了控制桥。随着⼀扇⾦属门的关闭，沃贡舰长又是—个⼈独处了。他轻声



哼哼着，陷⼊了沉思，不时顺⼿在笔记本上写下—些诗句。

“嗯，”他⾃⾔⾃语道，“‘对应上了隐喻的超现实主义原则’……”他把这句话想
了⼀会⼉，然后合上本⼦，冷酷地笑了笑。

“死似乎太便宜他们了。”他说。

长长的⾦属通道内回荡着两个⼈在沃贡卫兵铁钳般的⼿中虚弱⽆⼒的挣扎声。

“这太好了，”阿瑟语⽆伦次地叫着，“真太他妈绝了。放开我，你这个畜⽣!”

沃贡卫兵继续拎着他们前进。

“别担⼼，”福特说，“我会想到法⼦的。”但这话听上去却不那么充满希望。

“顽抗是没有⽤的!”卫兵又吼了⼀‘声。

“别说这些⾃暴⾃弃的话，”福特结结巴巴地说，“⼀个⼈要是总在说这些，还
怎么可能保持积极向⼘的精神⾯貌呢?”

“上帝啁，”阿瑟抱怨道，“居然还说什么积极向上的精神⾯貌，你的星球又没
有今天刚刚被毁⽕。我今天早上爬起来，想着⾃⼰可以度过轻松愉快的—天，
读读书，给狗洗洗澡……现在才刚过下午4点，可我却在这个离地球毁灭后留
下的青烟6光年之外的⿁地⽅等着被扔出⼀艘外星飞船!”他噼噼啪啪冒出这⼀
⼤堆话，沃贡卫兵把他抓得更紧了。

“好了，”福特说，“不要这么惊惶失措!”

“谁惊惶失措了?”阿瑟猛地说，“这仍然只是⽂化休克⽽已。你得等着，我在这
样的环境中摸清楚⽅向了，然后我才会开始惊惶失措!”

“阿瑟，你开始歇斯底⾥了。闭上嘴!”福特拼命地试图镇定下来好好想想，但
马上又被卫兵的吼声打断了。

“顽抗是没有⽤的!”

“你也⼀样给我闭上你的鸟嘴!”福特冲他喊道。

“顽抗是没有⽤的!”

“噢，天哪，你就不能歇歇吗。”福特说。他扭转头，直到能正视抓着他的这个



⼈的脸。突然间⼀个念头蹦了出来。

“你真的喜欢⼲这样的事吗?”他突然问。

沃贡卫兵停下来，死死地站住，⼀种极度痴呆的表情慢慢从他脸上浮现出来。

“喜欢?”他瓮声瓮⽓地说，“你是什么意思?”

“我的意思是，”福特说，“这些事能够给予你⼀种完整、满⾜的⽣活吗?来回踏
步、吼叫、把⼈推出飞船……”

卫兵抬头盯着低低的⾦属天花板，眉头拧成⼀团。渐渐地，他的嘴⾓松弛下
来。最后他说：“是啊，那些时光多好啊……”

“⼀定是的。”福特附和道。

阿瑟扭过头看着福特。

“福特，你在⼲什么?”他好奇地⽿语道。

“哦，你只需要试试，就能在我周围发现⼀点⼉乐趣。⾏吗?”福特说，“瞧，时
光变得多么美好，不是吗?”他继续道。

卫兵低下头望着他，⼀些迟钝的念头开始在他昏暗的内⼼深处涌动。

“是的，”他说，“你已经提到了，现实中的⼤部分时候真是相当龌龊。除
了……”他又陷⼊了思考，这时他必须得抬头盯着天花板，“除了⼀些我很喜欢
的吼叫。”他吸了⼀⼜⽓，吼道，“顽抗是……”

“当然，是的，”福特赶忙打断他，“你很擅长这个，我敢保证。但是，如果这
是最龌龊的事，”他说，语速很慢，以使每个字都有⾜够时间达到最佳效果，
“那么你为什么还要做呢?图什么呢?⼥⼈?⽪⾰?男⼦汉⽓概?或者仅仅只是因为
这种⽆聊事⼉对你来说是⼀种挺有意思的挑战?”

阿瑟来回看着他俩，⼀脸迷惑。

“嗯……”卫兵说，“嗯……嗯……我也不知道。我想我只是……简单地去做。
婶婶告诉我在飞船上当卫兵对—个年轻沃贡来说是份好差事——你知道的，制
服、眩晕射线枪套、不⽤动脑筋……”

“你瞧，阿瑟，”福特以⼀种做总结的语⽓说，“你居然还认为你遇到⿇烦了。”



阿瑟确实认为⽩⼰遇到⿇烦了。除了⽩⼰的星球被毁灭外，这个沃贡卫兵已经
快把他掐得窒息了，⽽且他极其不喜欢被扔到太空中去的那种声⾳。

“但你不妨试着去感受、理解⼀下他的苦恼。”福特继续说道，“他就在这⼉，
可怜的家伙，他的全部⽣活内容就是来回踏步、把⼈扔出飞船……”

“还有吼叫。”卫兵补充道。

“还有吼叫，当然，”福特说着，友善地拍了拍掐在⾃⼰脖⼦上的那只肥厚多⾁
的胳膊，“可是他居然还不知道⾃⼰为什么要这么做!”

阿瑟同意这是⼀件⾮常可悲的事。他⽤⼀个⼩⼩的动作表达了⾃⼰的态度，因
为他已经窒息得⽆法开腔了。

卫兵彻底迷糊了，发出瓮声瓮⽓的呆滞的声⾳。

“好吧。现在我想改变⼀下……”

“真是好伙计!”福特⿎励他说。

“但是，”卫兵继续呆滞地说，“另外的选择又是什么呢?”

“好的，”福特兴奋地缓缓说道，“当然是停⽌做这些事!去告诉他们，”他继续
道，“你再也不会做这些事了。”他觉得⾃⼰还应该补充⼀句什么，但这时卫兵
似乎已经因为要思考这么多的事情，脑⼦简直不够⽤了。

“嗯嗯嗯……”卫兵说，“嗯，听上去对我来说好像不是太好。”

福特猛然意识到机会正在溜⾛。

“等⼀下，”他说，“这只是开始，你瞧，除此之外还有很多可以做的，你
瞧……”

但是此刻卫兵已经恢复了神志，他重新抓紧了⼿⾥的两个⼈，按照原定的指⽰
把他们押向⽓闸。不过他显然还是受到了相当⼤的震动。

“不，我想你们的结局还是⼀样的。”他说，“我最好还是把你们俩都塞进⽓
闸，然后回去继续我应该做的吼叫⼯作。”

福特·普⾥弗克特又回到了原点。



“那好吧……不过你应该再想想看!”他说得更慢了，也不再兴奋。

“哼哼哼……”阿瑟含混不清地说了⼀串词语。

“你应该坚持下去，”福特继续道，“⾳乐、艺术，还有其他许多事情都是可以
做的!噢，真的!”

“顽抗是没有⽤的!”卫兵又吼道，这次还补充了—句，“你瞧，如果我坚持下
去，最终还能被提拔为⾼级吼叫军官，⽽我们这⼉通常并没有不⽤吼叫、不⽤
把⼈推出飞船的军官职位空缺，所以我想我最好还是按照原定的指⽰去做。”

说话间他们已经来到了⽓闸——⼀个飞船内壁上的巨⼤的圆形⾦属舱⼜。卫兵
操纵开关，舱门平稳地滑开⼚。

“不过我还是想要感谢你有趣的谈话。”沃贡卫兵说，“现在，再见了。”说着他
把福特和阿瑟从舱⼜扔进⾥⾯的⼩房间⾥。终于摆脱了窒息，阿瑟躺在地⼘直
喘粗⽓。福特则四处乱爬，⽆助地⽤肩膀撞击正在重新关上的舱门。

“你听着，”他冲卫兵喊道，“还有⼀个你完全不了解的世界……你觉得呢?”绝
望中，他抓住了⾃⼰惟⼀能随时⽤上的⼀点⼉⽂化修养——他开始哼贝多芬第
五交响乐的第—⼩节。

“砰⼀砰⼀砰——磅!难道这曲调没激发你什么感受吗?”

“没有，”卫兵说，“确实没有。不过我会向婶婶提到的。”

就算此后他还说了些什么，那也根本听不见，因为舱门已经紧紧地关上了。所
有声⾳都消失了，只听见远远地传来飞船引擎的嗡嗡声。

他们现在⾝处⼀个打磨得很光亮的圆柱形⼩房间⾥，直径⼤概6英尺，长10英
尺。

福特喘着粗⽓，开始四下打量这个房间。

“没想到是个⼤智若愚的家伙。”他咕哝了⼀句，然后瘫软地靠在弧形墙壁上。

阿瑟仍然躺在被扔进来时那块弧形地板上，连头都没抬⼀下，只是喘着粗⽓。

“我们被困住了，是吗?”

“是的，”福特说，“我们被困住了。”



“那好吧，你想到什么法⼦了吗?我记得你好像说过你会想到的。当然，也许你
已经想到了些什么，只不过我没有注意⽽已。”

“哦，是的，我确实想到了⼀个主意。”福特喘息着说。

阿瑟顿时满脸期待地抬起头。

“但不幸的是，”福特继续道，“这个主意和密闭舱门另⼀侧的那个家伙有关。”
说着他踢了舱门⼀脚。

“但那确实是个好主意，是吗?”

“哦，当然，相当巧妙。”

“是什么呢?”

“嗯，我还没有把细节想清楚。我们剩下的时间不多了吧，是吗?”

“那么……嗯，接下来会发⽣什么事呢?”阿瑟问。

“哦，嗯，奸吧，我们⾯前的舱门很快会⾃动打开，我们会被弹射进深邃的外
太空，然后渐渐窒息。如果事先深深吸⼊⼀⼜⽓，那么你最多可以坚持30秒
钟，当然……”福特说。他把双⼿背在背后，皱起眉头，开始哼⼀⾸古⽼的参
宿四的战⽃赞美诗。在阿瑟看来，他突然间变得很陌⽣。

“看来事情是这样的，”阿瑟说，“我们快死了。”

“⾜的，”福特说，“除⾮……不!等等!”他突然穿过房间朝着阿瑟背后的某个东
两冲过去，“这是什么的开关?”他叫道。

“什么?在哪⼉?”阿瑟也跟着叫起来，迅速转过⾝。

“没什么，我只是开个玩笑⽽已，”福特说，“⽆论如何我们都得死。”

他又瘫软地靠在墙上，从刚才断掉的地⽅接着哼起来。

“你知道吗，”阿瑟说，“在这样的时刻，当我被困在沃贡⼈的⽓闸⾥，和⼀个
从参宿四来的⼈在—起，即将被扔进外太空窒息⽽死时，我真希望⾃⼰年轻时
听我母亲的话。”

“为什么，她告诉了你些什么?”



“我不知道，我不是没有听嘛。”‘“哦。”福特继续哼哼。

“真是太可怕了，”阿瑟⾃⾔⾃语地说，“尼尔森的专栏没有了，麦当劳没有
了，剩下的只有我，以及这个词条，‘基本上⽆害’。再过⼏秒钟，惟⼀剩下的
就只有‘基本上⽆害’了。⽽仅仅就在昨天，这颗星球看上去还⼀切正常。”

这时，传来了—阵机械的声⾳。

随着⽓流涌动渐渐由微弱的嘶嘶声变为震⽿欲聋的轰鸣，外壁舱门打开了，显
出⼀⽚空虚的⿊暗，点缀着⼀些遥远的微⼩亮点。福特和阿瑟就像从玩具枪⾥
射出的软⽊塞⼀样被抛⼊外太空。

第⼋章

《银河系漫游指南》是⼀本绝对⾮凡的书。它编辑和重新编辑了许多次，历经
许多年，经过许多不同的编辑者。它包含了⽆数漫游者和研究者的⼼⾎。

书的前⾔是这样开头的：“太空，”它写道，“⼴袤⽆垠。确确实实⼴袤⽆垠。
你简直不会相信它⼤得多么惊⼼动魄。我是说，你也许认为成为⼀个炼⾦术⼠
的路途是遥远的，但跟太空相⽐只是沧海—粟。听着……”诸如此类的话。

(开篇不久全书的风格就定下来了，开始告诉你你确实需要知道的东西。⽐如
说，像神话⼀样美丽的星球贝丝拉敏⽬前忧⼼忡忡由于每年上百亿的游客所造
成的逐渐积累的侵蚀，其担忧达到了这种程度，以⾄于规定在星球期间你摄⼊
的量和排泄的量之间的净差距必须在离开星球时通过⼿术从你的体重中取掉：
所以每次上厕所时千万千万不能忘了要开张收据。)

为了便于理解，当处理星球之间的巨⼤⾥程时，书中会采取⼀些⽐前⾔中更有
效的办法。有时它会请你设想—下这样的情形：—颗花⽣在英格兰的甲丁市，
⼀颗⼩核桃在约翰内斯堡，还有其他像这样令⼈眼花缭乱的概念。

⼀个简单的事实是，星际间的距离远远超出了⼈类的想像。

即便是光——它运动得如此之快，⼤部分种族整整⽤了好⼏千年才认识到它的
运动——在星际间运⾏时也要花费不少时间。从⼈阳到曾经是地球的那⽚空
间，光要⾛8分钟，⽽要⾛4年才能到达距离太阳最近的恒星，半⼈马座的⽐邻
星。

光如果要到达银河系的另⼀端，⽐如说到达达蒙葛兰，则需要更长的时间：整
整50万年。



搭便车通过这段距离的最快记录是5年，不过以这么快的速度旅⾏，你在路上
是看不见多少东西的。

《银河系漫游指南》上说，如果你吸⼊满满⼀肺的空⽓，那么你能在绝对真空
的太空⾥存活⼤约30秒。然⽽，它没有继续说，在如此⼴袤⽆垠的太空中，你
在这30秒内被另⼀艘飞船救起的概率是2的276，709次⽅⽐1.⼀个令⼈难以置
信的巧合是，276，709恰恰是伊思林顿⼀座公寓的电话号码，阿瑟曾经在那⼉
参加过⼀场⾮常精彩的派对。他在派对上遇到了⼀个很不错的姑娘，但他却没
能和这个姑娘多亲热——她被⼀个闯派对者抢跑了。

虽然地球、伊思林顿的这座公寓，以及这个电话号码现在统统灰飞烟灭了，但
令⼈⿎舞的是，它们全都通过下述事实得到了⼀丝微薄的纪念——29秒之后，
福特和阿瑟获救了。

第九章

当发现了⼀个⽓闸没有任何原因地打开又⾃动关上后，—台电脑开始不停地⾃
动报警。

实际上，找不到原因，原因⼤概出去吃午饭了。

⼀个洞出现在银河系⾥。确切地说，它仅仅只存在了⼀秒钟，仅仅只有⼀英⼨
宽，但洞两头之间的距离却有好⼏百万光年。

当它关闭时，许多纸帽⼦和派对⽓球从⾥⾯掉出来，慢慢地飘过整个宇宙。还
有⼀队7个3英尺⾼的市场分析家掉出来，已经死了，部分是由于窒息，部分则
是由于惊讶。

239，000个煎得很嫩的鸡蛋也掉了出来，组成摇摆不定的⼀⼤堆，落在正饱受
饥荒折磨的潘塞尔星系的普格瑞尔⼤陆上。

整个普格瑞尔⼤陆的部落已经全部死于饥荒，只有最后幸存的⼀个⼈，⽽这个
⼈⼏周后也死于胆固醇中毒。

这个洞只存在了短短的⼀秒钟，但却以⼀种⼏乎不可能的⽅式在此前此后的时
间中产⽣了影响。在遥远的过去的某个点上，它影响了⼀组随机排列飘过虚⽆
太空的原⼦，使它们按照⼀些相当特殊的⽅式组合起来。这些组合⽅式很快就
学会了⾃我复制(这正是这些组合⽅式的部分特殊之处)，并且继续发展，给它
们经过的所有星球都带⽶了巨⼤的⿇烦。这就是宇宙中⽣命的起源。



五场猛烈的相对涡流翻卷喷流，变出⼀条⼈⾏道。

福特·普⾥弗克特和阿瑟。登特躺在⼈⾏道上，⼤⼜喘着⽓，像是半死的鱼。

“这不成了吗?”福特⽓喘吁吁地说，—边在⼈⾏道上胡乱摸索着，想寻找⼀个
舒服的⽀撑点，“我告诉过你我会想到法⼦的。”

“哦，当然，”阿瑟说，“当然。”

“我的如意算盘就是，”福特说，“找⼀艘路过的飞船，让它把我们救起来。”

真实的宇宙令⼈恐惧地消失了。各式各样的幻象悄然闪过，像⼭⽺⼀样敏捷。
原初的光亮⼀阵阵爆发，像给空间贴上了⼀⽚⽚果冻。时间膨胀，物质收缩。
最⼤的质数安静地躲进⾓落，永久地隐藏起来。

“噢，算了吧，你别吹⽜了，”阿瑟说，“发⽣这种事的概率微乎其微。”

“别争了，反正成了。”福特说。

“我们这是在⼀艘什么飞船上?”阿瑟问道。

“我不知道，”福特说，“我还没有睁开眼睛呢。”

“我也没有。”阿瑟说。

宇宙跳跃、凝结、颤抖，朝意想不到的⽅向扩张。

阿瑟和福特睁开眼睛，惊讶⽆⽐地环顾四周。

“上帝啊，”阿瑟说，“看上去像英格兰南⾓的海岸。”

“该死的，这么说我可真的松了⼜⽓。”福特说。

“为什么?”

“因为我想我肯定快疯了。”

“也许你是的。也许你只是以为我这样说过。”

福特思考着这个问题。

“好吧，你这样说过吗?”他问。



“我想是的。”阿瑟回答说。

“那么，也许我们俩都快要疯了。”

“是的。”阿瑟说，“我们会疯掉的，所有这些东西都让⼈觉得这⾥就是南⾓。”

“好吧，你认为这⾥是南⾓吗?”

“哦，是的。”

“我也是。”

“所以说我们肯定已经疯了。”

“今天天⽓不错。”

“是的。”路过的⼀个疯⼦说。

“他是谁?”阿瑟问。

“谁——这个长着5个脑袋、满嘴喷粪的家伙吗?”

“是的。”

“我不知道。只是某个⼈⽽已。”

“哦。”

他俩坐在⼈⾏道上，带着某种不安看着个⼦很⼤的⼩孩⼦在沙滩上跳跃，望着
野马挟着风雷掠过天空。

“你瞧，”阿瑟轻咳⼀声，“如果这⾥是南⾓的话，有些东西可太怪异了……”

“你是指这海⾯⼀动不动地像块岩⽯，这些建筑却来来回回晃个不停?”福特
说，“是的，事实上我也觉得很奇怪。”他继续道。正在这时，随着⼀声巨响，
绍森德裂成了⼤⼩相等的6块，都以⼀种淫靡⽽放肆的形式舞动着、旋转着，
令⼈眼花缭乱，“看来，有些东西越来越奇怪了。”

风中传来铜管和丝弦狂野的嚎叫声，热⽓腾腾的烤⾯包圈从路中间蹦出来，才
10便⼠⼀个，受惊的鱼群出现在天空中。这些景象使阿瑟和福特决定逃跑。

他们冲过声⾳的幕墙、古⽼思想的⼭峰和背景⾳乐的峡⾕，突然间听到⼀个⼥



孩⼉的声⾳。

这声⾳听上去相当清晰，却只是反复说着同⼀句话：“2的，00，000次⽅⽐1，
正在下降。”这就是全部的内容。

福特停下⾝来，借着⼀束光想找出这声⾳的来源，但却看不到任何他真正能够
相信的东西。

“那是什么声⾳?”阿瑟叫道。

“我不知道，”福特喊着说，“我不知道。听上去像是在计算概率。”

“概率?你是什么意思?”

“概率。你知道的，就像2⽐1，3⽐1，5⽐4什么的。这声⾳说2的100，000次⽅
⽐1.你知道，这种概率也太⼩了点。”

⼀个装着⼀百万加仑奶油冻的巨桶在他们头上倾倒下来，事先没有任何征兆。

“这又是什么意思?”阿瑟叫喊着。

“什么，奶油冻吗?”

“不，我是说那个不可能的极⼩概率测算1”

“我不知道，我什么都不知道。我想我们是在⼀艘飞船上。”

“我惟⼀能推测的就是，”阿瑟说，“这不是头等舱。”

时空维度开始出现凸起的膨胀。巨⼤⽽丑陋的凸起。

“啊、啊、啊……”阿瑟叫起来，因为他感到⾃⼰的⾝体正在变软，向着⼀些不
正常的⽅向弯曲，“南⾓好像正在融化……星星形成了旋涡……像⼀个尘暴
区……我的双脚正在向旋涡中滑去……我的左臂也快进去了。”⼀个恐怖的念
头突然降临，“该死，”他说，“现在我怎么操作我的电⼦表?”他绝望地把⽬光
转向福特。

“福特，”他惊呼了⼀声，“你正在变成⼀只企鹅。快停下来。”

这时，那个声⾳再次传来。

“2的75，000次⽅⽐1，正在下降。”



“嘿，你是谁?”福特呷呷叫着问，“你在哪⼉?这⾥到底发⽣了什么，有办法停
下来吗?”

“请放松⼀点⼉，”那声⾳悦⽿地说，像个空中⼩姐，只不过是在⼀架只剩⼀只
机翼的双引擎飞机上，另⼀只机翼正在着⽕，“你很安全。”

“这不重要!”福特被激怒了，“重要的是我现在变成了⼀只很安全的企鹅，⽽我
的同伴很快就会失去他的四肢!”

“还好，我已经把它们拉回来了。”阿瑟说。

“2的50，000次⽅⽐1，正在下降。”那声⾳又说。

“很明显，”阿瑟说，“这串数字长了点⼉，我不喜欢，不过……”

“难道就没有什么，”福特发出愤怒的鸟叫声，“你觉得应该告诉我们的吗?”

那声⾳清了⼀下嗓⼦。⼀块巨⼤的糖霜蛋糕向远处飘荡⽽去。

“欢迎，”那声⾳说，“来到黄⾦之⼼号飞船。”

那声⾳继续道：“请不要因为你们所见到或者听到的任何东西恐慌。开始时你
们可能会有⼀些不适反应，因为你们刚刚被从死亡线上救起来，在那种情况下
存活概率只有2的276，000次⽅⽐1——可能还要⼩得多，我们现在正以2的
25，000次⽅⽐1的⽔平巡航，这个⽐率正在下降。⼀旦我们确定了什么是正常
⽔平，很快便会恢复到正常⽔平。谢谢你们。2的20，000次⽅⽐1，正在下
降。”

声⾳戛然⽽⽌。

福特和阿瑟在⼀间泛着粉红⾊光的⼩卧室⾥。

福特感到⼀阵狂喜。

“阿瑟!”他说，“这太神奇了!我们居然被⼀艘⽆限⾮概率驱动的飞船救了起来!
真是不可思议!我以前听说过这样的传闻!但所有传闻都遭到了官⽅否认，现在
他们肯定是完成了!他们实现了⾮概率驱动!阿瑟，这是……阿瑟?发⽣什么了?”

阿瑟正全⼒顶在卧室的舱门上，试图把它关严，但总是做不到。⼀⼤堆细长的
⼩⼿从门缝中拼命挤进来，⼿指都沾着墨⽔;细微的声⾳在外⾯疯狂地喋喋不
休。



阿瑟抬起头。

“福特!”他说，“外⾯有⽆数只猴⼦想要进来和咱们讨论他们创作的剧本《哈姆
雷特》。”

第⼗章

⽆限⾮概率驱动是⼀种惊⼈的新⽅法，可以在⼏乎不到⼀秒钟的时间内穿越星
际间⼴阔的距离，不再需要在超空间中单调乏味地东碰西撞。

这种⽅法是在⼀次幸运的偶然中被发现的，然后由银河政府在达蒙葛兰上的研
究⼩组发展为⼀项可控动⼒推进技术。

下⾯就是关于这项发现的简短故事。

产⽣少量有限⾮概率的原理当然很好理解，只需要简单地把基于单个超微57型
亚介⼦脑的逻辑电路接在⼀个挂在强布朗运动发⽣器(⽐如说⼀杯热茶)上的原
⼦⽮量绘图器上就⾏了——这样的装置通常⽤来打破宴会上的冷清⽓氛，⽐如
把⼥主⼈内⾐的所有分⼦转移掉，同时配合不确定原理，⽬标指向在场的任何
⼀个其他⼈。

许多有名望的物理学家声称他们不能容忍这样的做法，部分是由于这种做法贬
低了科学，但更主要的原因却是他们从来没有被邀请参加过这样的宴会。

他们所不能忍受的另⼀件事就是，他们制造⼀台能够产⽣⽆限⾮概率的仪器的
尝试⼀再失败。这样的仪器如果⽤在飞船上，就能够跨越哪怕是最远的星球之
间的距离。最终，他们恼怒地宣称这样的⼀台仪器根本就是不可能的。

此后的⼀天，⼀个学⽣留下来打扫实验室，他这样推理：如果，他对⾃⼰说，
这样的⼀台仪器事实上是不可能的，那么它就必定是⼀种有限⾮概率。因此，
如果我要造出⼀台来的话，所要做的全部事情就是算出它如何不可能的精确数
值，把这个数值输⼊有限⾮概率发⽣装置，再来上⼀杯热茶……然后，打开
它!

他这样做了，于是震惊地发现⾃⼰成功地凭空造出了⼈们苦苦寻求已久的珍贵
的⽆限⾮概率发⽣装置。

更让他震惊的是：当他获得银河学院杰出才智⼤奖后，竟然被⼀伙狂怒的暴徒
(由著名物理学家们组成)以私刑处死。这些⼈最终发现，他们最⽆法容忍的其
实是“机灵⿁”。



第⼗⼀章

黄⾦之⼼号的防⾮概率控制舱和⼀般的飞船并没有什么两样，只是这⼉特别⼲
净——毕竟是崭新的，⼀些控制座椅的塑料薄膜甚⾄还没有撕开。控制舱的基
调是⽩⾊，长⽅形，基本上相当于⼀个⼩型餐厅的尺⼨。实际上，它并不是标
准的长⽅形：长的两⾯墙微微弯出了⼀个平⾏的弧度，舱内所有⾓度和⾓落都
是圆润的弧形，给⼈留下深刻印象。关于这⼀点，真实的原因是：本来建造⼀
个普通的三维长⽅形房间会简单得多，也实⽤得多，但那样的话，设计者的腰
包是⿎不起来的。这样的⼀间控制舱显然是经过精⼼设计的，控制和导航系统
仪表⾯板上⽅的凹⾯墙上悬挂着巨⼤的投影屏幕，⽽凸⾯墙上则安装了⼀长排
电脑。⼀个⾓落⾥坐着⼀个机器⼈，打磨得锃亮的钢铁脑袋松松垮垮地垂在打
磨得锃亮的钢铁膝盖中间。它也是崭新的，不过，虽然经过精⼼制造和打磨，
它那多多少少看上去还算是个⼈形的躯体却相当地不协调。其实这些部分还是
很协调的，只不过某些轴承看上去本来应该安装得更好些才是。

赞福德·毕博布鲁克斯正在控制舱内神经质地踱来踱去，双⼿拂过闪烁的仪
表，不时发出兴奋的吃吃笑声。

崔莉恩坐在⼀堆设备前，正在读出上⾯的数据。她的声⾳通过扩⾳系统回荡在
整艘飞船内。

“5⽐1，正在下降……”她读道，“4⽐1，正在下降……3⽐1……2……1……概
率因⼦1⽐1……我们已经进⼊正常状态，重复⼀遍，我们已经进⼊正常状
态。”她关掉麦克风——又重新打开——带着微笑继续道：“如果还有任何不适
的话，那就是你们⾃⼰的问题了。放松点⼉，你们很快就会没事⼉的。”

赞福德恼怒地问：“他们是谁，崔莉恩?”

崔莉恩转过椅⼦，⾯对着他，耸了耸肩。

“只是两个普通家伙，我们在外太空中把他们捞了起来，”她说，“就在229复Z
阿尔发区域。”

“喔，好吧，⼼肠不错，崔莉恩。”赞福德抱怨说，“但在⽬前的情况下，你认
为这样做合适吗?我是说，我们正在逃亡中，⾝后起码跟了整个银河系⼀半的
警察，我们却停下来搭救两个漫游者，嗯?”

他暴躁地不停敲着控制⾯板。每次快碰到重要按钮之前，崔莉恩总是⼀声不吭
地把他的⼿移开。不管赞福德的⼼理属于哪⼀类——冲动、虚张声势、狂妄



——他在机械技能上总归是蠢笨不堪的，随时可能⽤⼀些莫名其妙的动作轻易
地把这艘飞船弄翻。崔莉恩甚⾄越来越怀疑，他之所以能有今天这样成功⽽疯
狂的⼈⽣，最主要的原因就是他从来没有真正理解过他所做的任何事情的意义
和后果。

“赞福德，”她耐⼼地解释道，“他们在外太空没有任何保护地飘来荡去……你
总不希望看着他们死掉吧，对吗?”

“喔，你知道……不。当然不是，可是……”

“当然不是?当然不想看着他们死掉?可是?”崔莉恩的头⼀偏。

“喔，也许会有其他什么⼈在我们后⾯把他们救起来。”

“可再过⼀秒钟他们就已经死掉了。”

“是的，所以如果你对这个问题多考虑⼀会⼉的话，这个问题早就解决了。”

“你难道很乐意让他们去死吗?”

“喔，你知道，当然不能说乐意，可是……”

“总之，”崔莉恩说，⼀边转回去⾯对控制⾯板，“又不是我把他们救起来的。”

“你这是什么意思?那是谁把他们救起来的?”

“这艘飞船。”

“什么?”

“这艘飞船，全是它⾃⼰⼲的。”

“什么?”

“在⾮概率驱动的过程中。”

“但这是不可能的。”

“对，赞福德，⾮常⾮常不可能。”

“哦，是的。”



“你瞧，赞福德，”她说，轻轻拍着他的胳膊，“别再担⼼这些陌⽣⼈了。只是
两个普通家伙⽽已，我保证。我这就派机器⼈下去把他们带到这⼉来。喂，马
⽂!”

⼀边的⾓落⾥，机器⼈的头猛地抬起来，随后不易察觉地摇晃着。它站起⾝
来，看上去要⽐它的实际体重更重⼀些，然后以⼀种在别⼈眼⾥显得雄赳赳的
姿态穿过房间。它停在崔莉恩⾯前，眼睛盯着她的左肩。

“我想你应该知道，我感到⾮常沮丧。”它说。它的声⾳低沉，毫⽆⽣⽓。

“噢，上帝。”赞福德咕哝了⼀句，⼀头倒在座位上。

“哦。”崔莉恩以⼀种怜悯的语调说，“现在有件事情交给你，这也许能让你别
想那么多。”

“没⽤的。”马⽂嗡嗡地说，“我的脑容量太⼤了。”

“马⽂!”崔莉恩警告道。

“那好吧，”马⽂说，“你想让我⼲什么?”

“下到2号进⼊舱去，把两个陌⽣⼈带到这⼉来，要给我监视好了。”

停顿了⼀微秒，稍稍调整⼀下语调——实际上，这些都是你察觉不到的——马
⽂以这种⽅式表达了它对于⼈类⼀切事务的蔑视和厌恶。

“就这个?”他说。

“是的。”崔莉恩不容置疑地回答。

“我不喜欢⼲这个。”马⽂说。

赞福德猛地从座位上眺起来，“她不是要你喜欢⼲这个，”他叫道，“你只管去
⼲，听懂了吗?”

“那好吧。”马⽂说，声⾳嘶哑得像⼜破钟，“我这就去。”

“这才像话……”赞福德说，“好的……谢谢……”

马⽂转过⾝来，⽤⾃⼰那扁平的红⾊三⾓形眼睛对着他。

“我没有让你不⾼兴吧?”他可怜兮兮地问。



“哦，当然没有，马⽂。”崔莉恩轻快地说，“好了，真的……”

“我不想让你不⾼兴。”

“当然，没关系的。”轻快的声⾳继续道，“你只需要⾃⾃然然地去做你的事，
⼀切都会好起来的。”

“你保证你不介意?”马⽂试探着问。

“是的，当然不会，马⽂。”崔莉恩说，“⼀切都好，真的……这只是⽣活的⼀
部分。”

马⽂的电⼦眼冲她闪了⼀下。

“⽣活，”马⽂说，“别跟我提什么⽣活。”

他绝望地转⾝离开控制舱，哼了⼀声，顺⼿在背后关上舱门。

“我简直快受不了这个机器⼈了，赞福德。”崔莉恩抱怨说。

《银河系百科全书》将机器⼈定义为⽤来代替⼈⼯作的机械装置。天狼星控制
系统公司市场部则将机器⼈定义为“你的塑料秋伴，和它在⼀起你会⾮常开
⼼”。

《银河乐漫游指南》将天狼星控制系统公司市场部定义为“⼀伙不长脑⼦的⻳
孙，⼀旦⾰命来临，他们将是第⼀批被处决者”。还带了⼀个脚注，⼤意是
说，编辑们热忱欢迎愿意从事机器⼈学⽅⾯编辑⼯作的求职者。

⼀本《银河系百科全书》很幸运地穿过时间隧道，从⼀千年后的未采落⼊现
在。有意思的是，这本书中对天狼星控制系统公司市场部的定义是“⼀伙不长
脑⼦的⻳孙，⾰命来临时第⼀批被处决者”。

粉红⾊的⼩卧室闪烁着消失了，猴⼦们也沉⼊了另⼀个空间。福特和阿瑟发现
⾃⼰置⾝于飞船的登船区域。这地⽅看上去很不错。

“我想这是⼀艘全新的飞船。”福特说。

“你怎么知道?”阿瑟问，“难道你带着什么稀奇古怪的仪器，可以测量⾦属的年
龄?”

“没有，我只是在地上发现了这本销售⼩册⼦。⾥⾯净是‘⼀旦拥有，宇宙在



握’之类的话。噢!你瞧，我是对的。”

福特翻到其中⼀页，指给阿瑟看。

“它说，‘⾮概率物理学⽅⾯全新的重⼤突破。⼀旦飞船的驱动达到⽆限⾮概率
状态，它就能穿越宇宙中的每⼀个点。让其他主要政府嫉妒你吧。’哇，⼜⽓
还真不⼩。”

福特兴奋地翻看着飞船的技术说明，不时对在他背井离乡流浪期间所错过的东
西⽓喘吁吁地发表⼏句惊讶⽆⽐的评论。

阿瑟注意听了⼀会⼉，但是对福特所说的绝⼤部分内容都不理解，于是他开始
任由⾃⼰的思想四处转悠，同时⽤⼿指触摸着⼀排弄不清⽤途的电脑的边缘。
他抬起⼿，按下⾝边控制⾯板上的⼀个引⼈注⽬的红⾊⼤按钮。控制⾯板亮了
起来，显⽰出⼀⾏字，“请不要再按这个按钮”。他吓得⼀哆嗦。

“听着，”福特说，他还在钻研那本销售⼩册⼦，“他们在这艘飞船的控制系统
上可下了⼤功夫。‘天狼星控制系统公司最新⼀代的机器⼈和电脑，具备新型
的GPP特征。’”

“GPP特征?”阿瑟问道，“什么玩意⼉?”

“哦，它的意思是‘真实的⼈类个性’。”

“哦，”阿瑟说，“听上去有点⼉糟糕。”

⼀个声⾳从他们⾝后传来，“确实糟糕。”这声⾳低沉⽽毫⽆⽣⽓，伴随着轻微
的叮当声。他们转过⾝来，看见⼀个可怜兮兮的⾦属⼈正站在门⼜。

“什么?”他们问。

“糟糕，”马⽂接着说，“确实是的，简直糟糕透了。还是别再谈论这个问题
了。看着这扇门，”他⼀边说，⼀边迈步进来。这时，他的反讽电路接通了他
的语⾳调节器，他开始戏仿起那本销售册⼦的风格来，“‘这艘飞船上所有的门
都具备乐观开朗的好脾⽓。它们很乐意为你敞开，并且知道要想完成好这项⼯
作的话它们还得⾃动关上。’”

这扇门在他⾝后关闭，很显然，它确实具备了这样的好品质，伴随着⼀声感叹
似的声⾳，“嗯……啊……啊!”

对这扇门，马⽂满腔冰冷的怨怒，他的逻辑电路不停地向他灌输蔑视的信号以



及应该⽤物理暴⼒对付它的概念。深层次的电路则不停插话进来：“为什么会
烦恼?事情的重点是什么?没什么事情值得全⼒投⼊去⼲。”更深层次的电路则
通过分析这扇门的分⼦结构以及⼈类脑细胞的分⼦结构来给⾃⼰找乐⼦。

“来吧，”他嗡嗡地说，“我得到指令把你们俩带到控制桥上去，所以我到了这
⼉。我的脑容量抵得上⼀颗⾏星，他们却叫我把你们带到控制桥上去。这能称
得上令⼈满意的⼯作吗?我当然不这么认为。”‘他转过⾝去，⾛回到那扇可恶
的门前。

“噢，打扰⼀下，”福特跟在他⾝后说，“请问这艘飞船属于哪个政府?”

马⽂没有理他。

“你盯着这扇门，”他咕哝着说，“它又要打开了。我知道，因为它突然产⽣出
⼀股⾃以为是的⽓焰，真是让⼈⽆法忍受。”

随着⼀阵讨好的吱吱声，门滑开了。马⽂重重地踏着步⼦⾛出门去。

“跟我来。”他说。

福特和阿瑟快步跟上他，然后门又带着愉快的咔嚓声滑回原位。

“天狼星控制系统公司市插部!真是多谢啦，”⾛在过道上，马⽂说，“‘让我们造
⼀种具备真实⼈类个性的机器⼈吧，’他们说。于是他们尝试着制造了我，我
是⼀台个性原型机。你们看得出来，是吧?”

福特和阿瑟尴尬地随⼜应付了⼏声。

“我讨厌那扇门。”马⽂继续说道，“我还没把你们带到呢，是吗?”

“哪个政府……”福特又开始了。

“它不属于任何政府，”机器⼈猛地冒出⼀句，“它⽬前已经被偷了。”

“被偷了?”

“被偷了?”马⽂戏仿道。

‘被谁?’福特问。

“赞福德·毕博布鲁克斯。”



福特的脸上⽴刻浮现出⼤异于平常的神情，起码有5种截然不同的震惊和困惑
的表情堆积在上⾯。他的左腿本来正在⼤步朝前迈，但似乎⼀下⼦连地⾯都很
难找到了。他盯着机器⼈，尽⼒放松嘴部的肌⾁。

“赞福德·毕博布鲁克斯?……”他微弱地说。

“对不起，是我哪⼉说错了吗?”马⽂毫不在意地问了⼀句，继续向前⾛着，“如
果那样的话，请你原谅。噢，上帝啊，我太沮丧了。这⼉又有⼀扇那种⾃我感
觉良好的臭门。⽣活!别跟我提什么⽣活。”

“根本就没有⼈提这个。”阿瑟恼⽕地说，“福特，你没事吧?”

福特盯着他。“那个机器⼈是在说赞福德·毕博布鲁克斯吗?”他问。

第⼗⼆章

⼀阵响亮的过场⾳乐声回荡在黄⾦之⼼号的船舱内，这是赞福德在调节亚以太
⼴播的波段，以搜索关于⾃⼰的新闻。这台仪器相当难以操作。在很长⼀段时
期内，⼴播都是通过按按钮和拧旋钮的办法来调节的。随着技术变得越来越精
巧，控制器变成了触摸感应式，你只需要⽤⼿指轻拂⼀下控制⾯板就⾏了。⽽
到了今天，你所要做的仅仅是朝着元件的⼤致⽅向挥⼀下⼿，头脑⾥起⼀个意
念就⾏。这样当然可以节省不少肌⾁的能量消耗，但同时也意味着如果你想要
连续听⼀个节⽬的话，就得⼀动不动地坐在那⼉，直到你变得焦躁不安。

赞福德挥了⼀下⼿，‘又换了⼀个频道。传来更多的⾳乐声，不过这次是⼀条
新闻公告的背景⾳乐。这些新闻总是编辑得能够配合这些⾳乐的节奏。

“……这⾥是亚以太波段带给你的新闻报道，银河系整点播报。”⼀个刺⽿的声
⾳说，“我们要向⼀切地⽅的所有智慧⽣命问声好……当然，今晚的重⼤新闻
⽆疑是令⼈震惊的新型⾮概率驱动原型飞船失窃事件。实施偷窃的不是别⼈，
正是银河系总统赞福德·毕博布鲁克斯。所有⼈都在问同⼀个问题……⼤赞最
终逃掉了吗?毕博布鲁克斯，这个⼀⼿制造了这件轰动整个银河系的⼤案的
⼈，⼀个过于⾃信的骗⼦，⼀度被描述为最怪异的⼈，最近刚刚第七次被评为
已知宇宙中穿着最缺乏品位的⼈……他这次会落⼊法⽹吗?我们采访了他的私
⼈脑保健医⽣伽葛。哈尔佛兰特……”

⾳乐沉寂了⼀会⼉，然后另⼀个声⾳插了进来，⼤概就是哈尔佛兰特吧。他
说：“喔，赞福德究竟是个怎样的家伙，你知道吗?”随即却没了下⽂，因为⼀
枝电⼦铅笔从空中划过，正好穿过了⼴播的开关感应区域。赞福德转过⾝来，



望着崔莉恩——那枝铅笔是她扔的。

“哎，”他说，“你这是⼲什么?”

崔莉恩⽤⼿指敲击着⼀块全是数字的屏幕。

“我刚刚想起⼀件事。”她说。

“什么?值得打断有关我的新闻⼴播吗?”

“关于你⾃⼰的消息你已经听得够多了。”

“我现在很不安全。我们都知道这⼀点。”

“你就不能不那么⾃我中⼼⼀⼩会⼉吗?这件事很重要。”

“如果有什么东西⽐我⾃⼰还重要的话，我倒是希望它现在被抓起来毙掉。”赞
福德又看了她⼀眼，笑了起来。

“听着，”崔莉恩说，“我们救起了那两个家伙……”

“哪两个家伙?”

“就是那两个被我们救起来的家伙。”

“哦，对了，”赞福德说，“那两个家伙。”

“我们是在ZZ9复Z阿尔发区域把他们救起来的。”

“又怎么样?”赞福德眨着眼睛问。

崔莉恩轻轻地说：“对你来说这难道不意味着什么吗?”

“嗯，”赞福德念叨着，“ZZ9复Z阿尔发。ZZ9复Z阿尔发?”

“想到什么了?”崔莉恩说。

“哦……Z在这⾥是什么意思?”赞福德说。

“哪—个Z?”

“所有的。”



崔莉恩在处理她和赞福德的关系时所遇到的主要困难之⼀就是，她得学会如何
区分他的愚蠢。有时他假装愚蠢以使⼈们放松警惕，有时他假装愚蠢则是因为
⾃⼰不想费⼒去思考，希望别的什么⼈帮他这么做，有时他假装愚蠢透顶又是
为了掩盖他实际上并不理解当前情况这⼀事实，还有的时候是真的愚蠢。他因
为聪明绝顶⽽出名——但却并⾮总是这样，这使得他很焦虑，所以才会有像上
⾯所说的那种情形。他宁可把⼈们弄糊涂也不愿意被蔑视。这—点在崔莉恩看
来才是真正最严重的愚蠢，但她不可能⼀直纠缠于这个问题。

她叹了⼜⽓，在屏幕上点开⼀幅星空图，不管他表现为现在这副样⼦的原因是
什么，这幅图都能让他—⽬了然。

“这⾥，”她指着图说，“就在这⾥。”

“噢……是的!”赞福德说。

“那么?”她说。

“那么什么?”

她脑袋⾥的⼀部分终于开始对着脑袋⾥的另⼀部分尖叫起来。但她仍然⾮常平
静地说：“你最初搭我上船也是在同⼀个区域。”

他看了她⼀眼，又把⽬光转回屏幕。

“噢，没错，”他说，“那地⽅现在已经荒芜了。我们当时⼀定是直接冲进了马
头星云的中⼼。可我们怎么会跑到那⼉去?我是说，那是个不⽑之地呀。”

崔莉恩没有理睬这句话。

“⾮概率驱动。”她耐⼼地说，“你⾃⼰还解释给我听过的。我们穿越了宇宙中
的每⼀个点，这你知道。”

“没错，但那只是⼀个巧合，不是吗?”

“是的。”

“正好在那个点上救起了这两个⼈?在整个宇宙所有可能的点中间?这也太……
我得算⼀算。电脑!”

天狼星控制系统舰载电脑，这个控制、渗透了飞船每⼀个⾓落的家伙，⽴刻切
换到了交流模式。



“你好!”它的声⾳⽣⽓勃勃，同时还输出了⼀⼩段记录纸带，上⾯写着“你好”。

“噢，上帝呀。”赞福德说。虽然他和这台电脑共事的时间并不长，但已经开始
很厌恶它了。

电脑继续说着，语速很快，兴⾼采烈，仿佛是在推销某个牌⼦的清洁剂。

“我要告诉你的是，⽆论你碰到了什么难题，我都会在这⼉帮助你解决。”‘“好
了，好了。”赞福德说，“是这样的，我想我需要⼀张纸。”

“没问题，”电脑说，⼀边又向垃圾桶⾥输出—截记录，“我能够理解。如果你
还需要……”

“闭嘴!”赞福德吼了—句，随⼿操起⼀枝铅笔坐在崔莉恩⾝旁的控制台前。

“好吧，好吧。”电脑⽤⼀种受了伤害的语调说，然后关闭了通话频道。

赞福德和崔莉恩死死地盯着⾯前的⾮概率航⾏轨道扫描器上静静闪烁着的数
字。

“我们能算出来吗?”赞福德问，“从他们的⾓度看他们获救的⾮概率是多少?”

“可以，那是个恒量。”崔莉恩说，“2的276，709次⽅⽐1.”

“很⾼啊。这两个家伙真的是太幸运太幸运了。”

“没错。”

“但是相对于飞船救起他们的时候我们正在做的事来说……”

崔莉恩戳了⼀下数字。上⾯显⽰的是2的负⽆穷次⽅⽐1(⼀个⽆理数，只有在
⾮概率物理的范畴内才有意义)。

“那可就太低了。”赞福德轻轻吹了声⼜哨继续道。

“没错。”崔莉恩赞同道，⼀边嘲讽地看着他。

“这对解释⾮概率来说简直是⼀个沉重的打击。⼀件⼏乎不可能的事情，如果
要计⼊⼀个庞⼤的总数之内，势必会反映在平衡统计表上。”

赞福德潦草地写下⼏个总数，又⼏笔划掉，然后把铅笔扔到⼀边。



“该死的，我根本算不出来。”

“那么?”

赞福德恼怒地把⾃⼰的两个脑袋⼀碰，⽛咬得痒痒的。

“好吧，”他说，“电脑!”

于是语⾳电路再次恢复⼯作。

“嘿，你好!”它们(声⾳、纸带)说，“我所做的⼀切就是为了使你的⽣活⼀天⽐
⼀天⽐⼀天更舒适……”

“好了，知道了。闭上嘴，把这个给我算出来。”

“没问题，”电脑说，“你是想要⼀个概率预测，基于……”

“⾮概率数据，是的。”

“好的，”电脑说，“有⼀种有趣的观点。你知道⼤多数⼈的命运是由电话号码
掌握的吗?”

痛苦的表情出现在赞福德的⼀张脸上，随后转移到另⼀张。

“你疯了吗?”他说。

“没有，不过你会疯掉的，如果我告诉你……”

崔莉恩⼤⼜喘着⽓说，⼀边在⾮概率航⾏轨道扫描屏幕的按钮上⼀阵乱抓。

“电话号码?”她说，“那东西说‘电话号码’?”

数字在屏幕上闪烁着。

电脑⼀度礼貌地停了⼀会⼉，现在又拾起了话头：“我想说的是……”

“别打岔，拜托。”崔莉恩说。

“你瞧，这是什么?”赞福德问。

“我不知道，”崔莉恩说，“不过，那些陌⽣⼈——他们正在跟着那个可怜的机
器⼈朝控制桥⾛。我们要先看看监视器镜头吗?”



第⼗三章

马⽂⾛在⾛廊⾥，还在继续抱怨。

“于是乎，我整个左半⾝的所有⼆极管都痛得厉害……”

“什么?”⾛在他⾝旁的阿瑟冷淡地问了⼀句，“真的吗?”

“哦，当然。”马⽂说，“我曾经要求把它们通通换掉，可是根本没⼈理我。”

“我想像得到。”

含糊不清的喃喃细语从福特嘴⾥传出，“是吗，是吗，是吗，”他⼀直在这样⾃
⾔⾃语，“赞福德·毕博布鲁克斯……”

马⽂突然停下来，举起⼀只⼿。

“你知道发⽣了什么，对吧?”

“不知道。什么?”阿瑟其实根本不想知道。

“我们又碰上了—扇那种该死的门。”

⾛廊的这⼀端也是⼀扇滑动门。马⽂怀疑地盯着它。

“怎么?”福特不耐烦地说，“我们到底过不过去?”“‘我们到底过不过去?’”马⽂喃
喃⾃语道，“当然。这是控制桥的⼊⼜。我受命把你们带到桥上去。我敢说，
这也许就是今天对我的智⼒的最⾼考验了。”

慢腾腾地、带着极⼤的厌恶之情，他朝这扇门⾛去，活像⼀个猎⼈正在悄悄接
近⽬标。突然间，门滑开了。

“谢谢，”它说，“你让⼀扇简简单单的门感到⾮常愉快。”

马⽂的胸腔内，元件开始痛苦地颤动起来。

“可笑啊。”他悲哀地感叹道，“当你认为⽣活已经糟糕得不可能再糟糕了的时
候，它居然真的更糟糕了。”

说着他穿过门，留下福特和阿瑟在门外⾯⾯相觑，⽆奈地耸着肩膀。这时门内
又传来马⽂的声⾳。



“我想你们现在可以见到那两个陌⽣⼈了。”他说，“你们是希望我回到⾓落⾥
坐着呢，还是就这么在这⾥站着?”

“好的，把他们带进来，好吗，马⽂?”另⼀个声⾳说道。

阿瑟看着福特，惊讶地发现他在笑。

“怎么……”

“嘘，”福特说，“进去吧。”

他⾛进控制桥。

阿瑟紧张地跟在他后⾯，⼀进门就惊讶地看见⼀个男⼈懒洋洋地靠在座位⾥，
脚放在控制台上，正在⽤左⼿剔右边那个脑袋的⽛。右边这张脸⼏乎快被这项
⼯作遮完了，但左边那张脸上清晰地挂着⼀个放松⽽冷漠的微笑。房间⾥让阿
瑟难以置信的东西的数⽬相当⼤，好长—阵⼦他都合不拢下巴。

这个奇特的⼈懒懒地望了福特⼀眼，然后⽤⼀种显得有些冷漠的声⾳说：“福
特，嘿，你还好吗?很⾼兴你能来这⼉。”

“赞福德，”福特也漫不经⼼地回答道，“很⾼兴见到你，你看起来⽓⾊不错，
这条额外的胳膊也很配。看来你偷了艘不错的飞船。”

阿瑟瞪眼望着他。

“你认识这家伙?”他指着赞福德问。

“当然认识!”福特⼤叫⼀声，“他是……”他停顿了⼀下，决定把介绍的次序颠倒
⼀下。

“哦，赞福德，这位是我的⼀个朋友，阿瑟。登特。”他介绍说，“他的星球被
毁灭时，是我救了他。”

“哦，当然，”赞福德说，“你好，阿瑟，欢迎来这⼉。”他的右边脑袋随意地转
过来打了声招呼，然后又转回去继续剔⽛。

福特继续介绍道：“阿瑟，这位是我的半个堂兄，赞福德。毕博……”

“我们见过。”阿瑟厉声说。



当你在快车道上轻⽽易举地超过⼏辆车后，你会⾃我感觉⾮常良好，这时如果
你碰巧从4挡直接打到1挡⽽不是3挡的话，你的引擎就会从引擎盖下飞出来，
以后的事情就不必说了——这恰恰就是福特·普⾥弗克特听到这句话后的感
觉。

“喔……什么?”他说。

“我说我们见过。”

赞福德很尴尬地吃了⼀惊，使劲嚼着⼜⾹糖。

“嘿……嗯，是吗?嘿……嗯……”

福特转过⾝，对阿瑟怒⽬⽽视。现在他感到已经回到了⾃⼰的世界中，因⽽突
然开始很厌恶⾃⼰居然会和这个⽆知的原始⼈在⼀起。这家伙对银河系事务的
了解程度简直和⼀只⾮洲蚊⼦对北京城⽣活的了解程度没什么区别。

“你说你们见过，这是什么意思?”他问，“这是从参宿四星系5号星来的赞福德·
毕博布鲁克斯。你可得弄明⽩了，不是从克洛伊登来的该死的马丁。史密
斯。”

“我不管，”阿瑟冷冷地说，“我们见过，不是吗?赞福德·毕博布鲁克斯——或者
我应该叫你……菲尔?”

“什么?”福特叫道。

“你得提醒我⼀下，”赞福德说，“我⽼是记不住⼈种。”

“那是在⼀个派对上。”阿瑟继续道。

“是吗，唔，我表⽰怀疑。”赞福德说。

“冷静—点⼉好吗，阿瑟!”福特说。

阿瑟丝毫不听劝阻，“六个⽉前的⼀个派对，在地球上……英格兰……”

赞福德摇了摇头，脸上挂着—丝勉强的笑意。

“伦敦，”阿瑟坚持说，“伊思林顿。”

“哦。”赞福德开始有点⼉⼼虚了，“那个派对。”



这对福特来说完全是不公平的。他脑袋转来转去，⼀会⼉看着阿瑟，⼀会⼉又
看着赞福德。“什么?”他冲赞福德说，“你不会是说你也曾经在那个可怜的⼩⾏
星上待过吧，是吗?”

“没有，当然没有。”赞福德轻快地说，“不过，嗯，我好像很短暂地去过⼀
次，是在上什么地⽅的途中……”

“可我被困在那⼉待了整整15年!”

“喔，我又不知道，不是吗?”

“可你去那⼉⼲什么?”

“找点⼉……你知道的……”

“他擅⾃闯⼊了⼀个派对。”阿瑟说，⽓得浑⾝直哆嗦，“⼀个奇装异服派
对……”

“那又怎么样?”福特问。

“在那个派对上，”阿瑟继续道，“—个姑娘……哦，好吧，你瞧，现在已经没
什么关系了。整个地球都已经灰飞烟灭了……”

“我希望你别再为那颗该死的星球⽣闷⽓了。”福特说，“那位⼥⼠又是谁?”

“哦，只是某个⼈⽽已。好吧，我没能搞定她。我整个晚上都在尝试。该死，
她现在还在我⼼⾥。美丽、优雅、冰清⽟洁。最后我终于让她靠近了我⼀点
⼉，可以好好聊聊了。然后你的这位朋友却闯进来说，‘嘿，美⼈⼉，这个家
伙惹你⼼烦吗?⼲吗不来和我聊聊呢?我来⾃另⼀颗⾏星。’就这样，我再也没
有见过她。”

“赞福德?”福特⼤声说。

“是的。”阿瑟⼀边说⼀边瞪着他，尽量不让⾃⼰显得傻⾥傻⽓，“那时他只有
两只⼿、⼀颗脑袋，⾃称叫菲尔，可是……”

“可是你必须承认他确实来⾃另⼀颗⾏星。”崔莉恩说着，从控制桥的另⼀头进
⼊他们的视野。她甜甜地冲阿瑟笑了笑——这⼀笑简直就像在阿瑟⾝上倾倒了
整整⼀吨重的砖块——然后又把注意⼒转回飞船的控制上去了。

屋⼦⾥静了⼏秒钟，然后，⼀些词语从阿瑟⼀团乱⿇似的⼤脑中冒了出来。



“崔茜卡，麦克⽶伦?”他问，“你怎么会在这⼉?”

“和你⼀样，”她说，“我在搭便车漫游。毕竟，拿了⼀个数学学位和⼀个天体
物理学学位，我还能做别的什么呢?只能选择这个，要不只能在星期⼀排队领
救济。”

“⽆穷负1，”电脑这时又出声了，“⾮概率总数终于算出来了。”

赞福德看了⼀眼⾃⼰，然后看看福特，再看阿瑟，最后看崔莉恩。

“崔莉恩，”他说，“这⼀类事情在我们每⼀次使⽤⾮概率驱动的时候都会发⽣
吗?”

“恐怕很有可能。”她回答说，

第⼗四章

黄⾦之⼼号静静地穿过太空的暗夜，它现在使⽤的是常规的光⼦驱动。船上的
四⼈隐隐感觉到，他们之所以⾛到⼀起来，既不是出于本⼈的意志，也不仅仅
只是⼀个巧合，⽽是由于某种奇怪的物理倒错——仿佛⼈与⼈之间的关系同样
要受到控制原⼦和分⼦之间关系的物理法则的影响。

当飞船上的⼈⼯夜晚降临后，他们才谢天谢地地回到各⾃独⽴的休息舱，极⼒
整理⼀下⾃⼰的思路。

崔莉恩失眠了。她坐在沙发上，盯着⾯前的⼀个⼩笼⼦，⾥⾯装着她和地球之
间惟⼀的联系——两只⼩⽩⿏。这还是她坚持说服赞福德让⾃⼰带上的。虽说
她原本已经想好了再也不会回到那颗星球，但它被毁灭的消息还是给她带来了
沉重的消极反应——虽然这件事看上去那么遥远，那么不真实，她完全找不到
任何理由去想。她凝视着⼩⽩⿏在笼⼦⾥乱窜，在它们的塑料⼩踏车上疯狂地
奔跑，直到它们占据了她的全部注意⼒。突然，她站起⾝，回到控制桥上，去
看那些标识出飞船在虚空中⾏进路线的闪烁的灯光和数字。她希望知道⾃⼰正
试图不去思考的那个东西究竟是什么。

赞福德失眠了。他也希望知道⾃⼰⽆法让⾃⼰思考的那个东西究竟是什么。⾃
从记事以来，他就被⼀种模模糊糊、断断续续、似是⽽⾮的感觉所困扰。⼤多
数时间，他能把这种感觉放到⼀边，不去担⼼它。但是现在，这种感觉被福特
·普⾥弗克特和阿瑟。登特突然⽽又解释不清的到来唤醒了。

福特也失眠了。终于又回到漫游的路上，这让他兴奋不已。15年的煎熬终于结



束了，就在他正要放弃最后的希望前的那⼀刹那。遇见赞福德也很有意思，虽
然⾃⼰的这位半个堂兄有点⼉奇怪。他成为银河系总统这个事实，以及他离开
这个职位的⽅式，说实在的，让⼈觉得不可思议。这背后有什么原因吗?问赞
福德肯定是没有⽤的，他⼲所有事情都没什么原因;他简直已经把深不可测变
成了⼀门艺术。他在⽣活中所做的每⼀件事都是出于⾮凡的天才和⽆能的幼稚
的混合物，⽽且通常很难区分出哪部分是哪部分。

阿瑟睡着了：他实在是太累了。

有⼈在敲赞福德的门。门开了。

“赞福德……”

“什么事?”

⼀块椭圆形的光影中间现出崔莉恩的轮廓。

“我想我们刚刚找到你来这⼉要寻找的东西了。”

“喔，是吗?”

福特⼲脆放弃了睡觉的念头。他那间⼩卧室的⾓落⾥放着⼀台⼩电脑屏幕和键
盘。他在前⾯坐了⼀会⼉，尝试着为《银河系漫游指南》编写⼀条新条⽬，是
关于沃贡⼈的。但他⼀时想不起⾜够尖酸刻薄的语⾔来，于是也就放弃了。他
披上⼀件睡袍，出门朝控制桥溜达过去。

⾛进控制桥后，他惊讶地发现⾥⾯居然有两个⼈，正兴奋地弯着腰站在仪器
前。

“看见了吗?飞船正准备驶进轨道。”崔莉恩正说着，“在这⼉有⼀颗⾏星，正好
坐落在你预测的坐标位置上。”

赞福德听见了响动，抬起头来。

“福特!”他叫了⼀声，“嘿，快过来看看这个。”

福特⾛过去看了⼀眼，⼀组数字正在屏幕上闪动。

“你认得出这些银河系坐标吧?”赞福德问。

“不认识。”



“让我给你点⼉提⽰。电脑!”

“嗨，各位!”电脑热情地说，“看来⼤伙⼉都挺喜欢热闹的，对吗?”

“闭嘴。”赞福德说，“在屏幕上演⽰⼀下。”

室内的灯光暗下来。⼏盏⼩灯在控制台上闪烁，映出三双正盯着监视器屏幕的
眼睛。

上⾯没有任何东西。

“认出来了吗?”赞福德⽿语道。

福特皱起眉头。

“嗯，没有。”他说。

“你看见了什么?”

“什么都没有。”

“认出了吗?”

“你究竟在说些什么啊?”

“我们现在是在马头星云内。⼀整⽚⼴阔的暗⿊星云。”

“难道你指望我从⿊漆漆的屏幕上认出这个来吗?”

“⼀⽚暗⿊星云内部，这是整个银河系中惟——处会让我们的屏幕漆⿊⼀⽚的
地⽅。”

“很好。”

赞福德笑了。他显然为了某件事感到特别兴奋，⼏乎显得很幼稚。。

“嘿，这太了不起了，简直⾜够远了!”

“陷在⼀⽚星尘云中，有什么值得你这样⾼兴的?”福特问。

“你不妨想想在这⼉会有什么?”赞福德提⽰他说。

“什么也没有。”



“没有恒星?没有⾏星?”

“没有。”

“电脑!”赞福德吼道，把视⾓转1 80度，别添什么废话!“

过了⼀阵，似乎没有任何事情发⽣。随即，⼤屏幕的边缘开始有了光亮。⼀颗
⼩盘⼦⼤⼩的红⾊恒星缓缓划过屏幕，紧接着另—颗——⼀个双星系统。再后
来是⼀弯巨⼤的新⽉，出现在整幅图景的⼀⾓——由红⾊逐渐过渡到漆⿊—
⽚，这是—颗⾏星的夜半球。

“我找到它了!”赞福德叫起来，⼀边重重捶打着控制台，“我找到它了!”

福特惊讶地看着这样的场⾯。

“它是什么?”

“它……”赞福德说，“是曾经存在过的最不可思议的⾏星。”

第⼗五章

(引⾃《银河系漫游指南》第634784页，第5a段。条⽬：曼格拉斯)

退回到远古的迷雾中，在前⼀个银河帝国那些伟⼤⽽光荣的⽇⼦⾥，⽣活如⽕
如茶，⽆⽐富⾜，⼏平没有赋税。⼤功率星际飞船穿梭于异星之间，在整个银
河系最深远的地⽅追求着冒险和财富。在那些⽇⼦⾥，精神是勇敢的，赌注是
⾼昂的，男⼈是真正的男⼈，⼥⼈是真正的⼥⼈，来⾃半⼈马座主星的⽑茸茸
的⼩⽣物是真正的来⾃半⼈马座主星的⽑茸茸的⼩⽣物。所有的⼈都敢于⾯对
未知的风险，追求伟⼤的功业，开垦此前没有任何⼈涉⾜过的充满不确定因素
的领域——这些构成了帝国的坚实基础。

许多⼈当然也因此变得⾮常富有，但这是再正常不过的事了，没有任何值得羞
愧之处，因为并没有⼈是真正贫穷的——最起码值得⼀提的⼈没有⼀个是真正
贫穷的。到了后来，所有这些最富裕和最成功的商⼈的⽣活不可避免地变得相
当枯燥和琐碎，于是他们开始认为这全怪他们所居住的这个世界。他们中没有
⼀个⼈是完全⼼满意⾜的：或者是嫌下午的后半段时间内天⽓不是⼤好，或者
是嫌⼀天多了半个⼩时，又或者是嫌海⽔呈现出不正常的粉红⾊。

于是，⼀种全新的特种⼯业应运⽽⽣：定制奢侈⾏星。这种产业的故乡就是曼



格拉斯⾏星。在那⾥，超空间⼯程师通过太空中的⽩洞吸取物质，⽤来构造梦
幻般的⾏星——黄⾦星、铂⾦星、地震频繁的柔软的橡胶星——所有这些⾏星
都是严格按照银河系中那些最有钱的阔佬们的要求定制的。

这项投资的成功达到这样⼀个地步：曼格拉斯⾃⾝很快变成了有史以来最富裕
的⾏星，⽽银河系剩下的区域则变得⼀贫如洗。于是整个体系宣告解体。帝国
崩溃了，漫长的沉寂笼罩着⼗亿个饥饿的世界，只有当学者们深夜撰写那些⾃
呜得意的政治经济学论⽂时，他们挥舞的⼤笔才会扰动⼀下这份沉寂。

曼格拉斯则消失了，关于它的记忆也很快成为隐晦的传说。

当然，在现今这个经过启蒙的时代，没有⼈相信这样的传说。

第⼗六章

阿瑟被⼀阵争吵声吵醒了，于是他来到控制桥。福特正挥动着胳膊。

“你⼀定是疯了，赞福德。”他说，“曼格拉斯只是⼀个神话，⼀个童话故事，
是那些希望⾃⼰的孩⼦长⼤后成为经济学家的⽗母在夜⾥讲给孩⼦们听的，它
是……”

“它是我们现在正绕其轨道运⾏的那颗⾏星。”赞福德强调说。

“你瞧，我不知道你⾃⼰绕的是什么轨道，”福特说，“但是这艘飞船……”

“电脑!”赞福德叫道。

“噢，别……”

“嗨，各位!我是艾迪，你们的舰载电脑。现在我感觉棒极了，弟兄们，我保证
我能搞定你们在我⾝上运⾏的任何程序。”

阿瑟以询问的眼神看着崔莉恩。她⽰意让他进来，但是要保持安静。

“电脑，”赞福德说，“告诉⼤家我们现在所处的轨道。”

“⾮常乐意，伙计。”它说，“我们现在正运⾏在那颗传说中的⾏星曼格拉斯上
空300英⾥⾼度的轨道上。”

“这说明不了任何问题。”福特反驳道，“我相信这台电脑连我的体重都说不出
来。”



“我当然能做到这⼀点。”电脑热⼼地说，同时打出更多的纸带，“我甚⾄能计
算出你的个性弱点，精确到⼩数点后10位，如果你愿意的话。”

这时崔莉恩插话了。

“赞福德，”她说，“反正我们马上就会转到这颗⾏星的昼半球，”她又补了—
句，“⽆论最后证实它是哪—颗。”

“嘿，你这是什么意思?这颗⾏星正好在我预测它应该在的位置，不是吗?”

“是的，我知道这⼉有⼀颗⾏星。我并不是要和任何⼈争论，只是我还不能判
断出这是不是曼格拉斯。反正黎明马上就要来了。”

“好吧，好吧。”赞福德喃喃地说，“起码让我们的眼睛享受享受这⼀番美景。
电脑!”

“⼤家好!我能……”

“你只要闭嘴，让我们⼤家再看看这颗⾏星。”

⼀⽚单调的⿊暗混沌又⼀次填满了屏幕——⾏星在他们下⾯转动着。

他们静静地看了⼀会⼉，但是赞福德按捺不住兴奋之情。

“我们正在越过夜半球……”他压低嗓门道。⾏星继续转动着。

“这颗⾏星的表⾯现在就在我们下⽅300英⾥的地⽅……”他继续道。他这是在
试图恢复他认为⾯临⼀个伟⼤的时刻时所应有的感觉。曼格拉斯!他被福特的
质疑伤了⾃尊。曼格拉斯!

“再过⼏秒钟，”他继续说，“我们就会看见……瞧!”

这个时刻终于来了。即使是阅历最丰富的星际漫游者也⽆法不为太空中的⽇出
景观所震撼，双星⽇出更是整个银河系中的奇观之⼀。

在绝对的⿊暗中突然出现了⼀个闪烁的亮点。慢慢扩⼤，铺展成⼀道窄窄的光
带，然后，⼏秒钟之内，两颗太阳都可以见到了，像是从⿊暗的地平线边缘升
起了⽩⾊的⽕焰。绚丽的⾊彩很快就穿越了他们下⾯稀薄的⼤⽓。

“黎明的⽕焰!”赞福德赞叹道，“双星太阳，索利安⾥斯和拉姆……”



“或者其他任何太阳。”福特平静地说。

“索利安⾥斯和拉姆!”赞福德坚持说。

双星在太空中闪耀着光芒，⼀阵可怕的⾳乐声却在控制桥内响了起来：马⽂在
讽刺地哼哼着⼩曲，因为他简直恨透了⼈类。

福特盯着眼前这光的奇观，内⼼也感到⼗分兴奋，但这仅仅是见到⼀颗新⾏星
的兴奋之情;他已经看得⾜够多了。赞福德⾮要把滑稽的幻想强加在这样的场
⾯上，从⽽为他⾃⼰的观点服务。这种做法使他稍微有点⼉⽣⽓。所有这些关
于曼格拉斯的胡说⼋道看起来都太过幼稚了。难道只看见⼀个花园⾮常美丽还
不够，还⾮要相信它⾥⾯有仙⼥吗?

所有这些关于曼格拉斯的事情对于阿瑟来说通通都是⽆法理解的。他靠到崔莉
恩⾝边，问她正在发⽣什么事。

“我也只知道赞福德告诉我的那些。”她对他⽿语道，“曼格拉斯显然是⼀个没
有⼈真正相信的传说。听起来有点⼉像地球上关于亚特兰蒂斯的传说，只不过
这个传说⾥说，曼格拉斯⼈曾经制造过⾏星。”

阿瑟望着屏幕，感到⾃⼰似乎忘记了什么很重要的东西。突然，他意识到了那
是什么。

“这艘飞船上有茶吗?”他问。

随着黄⾦之⼼号在它的轨道上运⾏，越来越多的⾏星表⾯在他们下⾯呈现出
来。双星现在⾼⾼地悬挂在⿊⾊的天空中，黎明的灿烂霞光已经结束，⾏星的
表⾯在正常的⽩昼光线中显得荒凉⽽可怕——灰暗、布满尘⼟、只露出模糊的
轮廓。整个星球看上去死寂⽽寒冷，就像地下的墓⽳。有时，⼀些让⼈充满希
望的影像会出现在远处的地平线上——峡⾕，也许是⼭峰，甚⾄可能是城市
——但当他们靠近时，这⼀切又都变得模糊起来，没有任何东西出现。⾏星的
表⾯被时间所侵蚀，被笼罩着的稀薄空⽓⼀个世纪接着⼀个世纪的缓慢移动所
侵蚀。

显然，它⾮常⾮常古⽼。

看着这些灰暗的景象在⾝下移动，⼀阵疑惑出现在福特的脑海中。巨⼤的时间
跨度困扰着他，他此时此刻能够明确地感觉到。于是他清了清嗓⼦。

“好吧，即使假定这就是……”



“这就是。”赞福德说。

“其实不是的。”福特继续道，“但是，你又想从这⼉得到什么呢?这⼉什么都没
有啊。”

“不是在表⾯上。”赞福德说。

“好吧，就算假设这⼉有些什么，我敢断定你来这⼉决不只是为了⼯业考古
学。你究竟在寻找什么?”

赞福德的⼀个脑袋朝⼀边望去，另⼀个跟着去看第⼀个在看些什么，但是什么
都没看见。

“哦，”赞福德轻快地说，“⼀部分是出于好奇，⼀部分是出于冒险。但主要
的，我想还是名声和⾦钱……”

福特⽤⼀种锐利的眼神盯着他。他有⼀种⾮常强烈的感觉，赞福德来这⼉其实
完全没有任何意图。

“你知道，我⼀点⼉也不喜欢这颗⾏星的样⼦。”崔莉恩颤抖着说。

“喔，别带什么偏见。”赞福德说，“前⼀个银河帝国⼀半的财富就藏在它上⾯
的某个地⽅，就凭这⼀点也值得好好观察⼀番。”

胡说⼋道，福特想。即使假设这确实是某个已经化作尘⼟的远古⽂明的故乡，
即使假设⼀些最最不可能的事情是真的，也不会有什么巨⼤的财富以⼀种今天
仍旧有意义的形态埋藏在这颗⾏星上⾯。于是他只能耸耸肩。

“我认为这只是⼀颗已经死亡的⾏星。”他说。

“⽼这么悬疑不决简直快要我的命了。”阿瑟恼⽕地说。

⽬前，压⼒和紧张在银河系的任何地⽅都是⼀个相当严重的社会问题。为了使
这样的状况不进⼀步加剧，⼏个事实兹提前公布如下：这颗充满了疑问的⾏星
其实就是传说中的曼格拉斯。

古代原⼦能防御系统即将发射的致命的导弹攻击，所造成的破坏将仅限于三个
咖啡杯和⼀个⽼⿏笼⼦、某个⼈前臂上的⼀块瘀伤、不到时节就开放但又突然
死掉的⼀盆牵⽜花，以及⼀头⽆辜的鲸鱼。

但同时也还是应该保留⼀些神秘感，所以，现在还不能公布究竟是谁的前臂受



了伤。这个事实可以构成悬念的主体，⽽且⽆伤⼤雅，因为⽆论是谁都不重
要。

第⼗七章

⼀天就这样开始了。经历了这样⼀个令⼈相当不安的开头后，阿瑟的思维开始
从前⼀天留给他的那些混乱的碎⽚中重新集中起来。他发现了⼀台⾃动营养
机，这为他带来了⼀杯不太像但也并⾮完全不算是茶的饮料。这台机器⼯作的
原理⾮常有趣。按钮按下去后，它就会对这个⼈的味蕾进⾏⼀次迅速但详细的
检查，借助分光镜分析他的新陈代谢，然后向连接他⼤脑味觉中⼼的神经中枢
发射微弱的试验信号，以测试什么样的⼜味⽐较合适。然⽽，没有⼈知道它为
什么要做这⼀系列的事情，因为它最后总是提供⼀杯不太像但也并⾮完全不算
是茶的饮料。这台⾃动营养机也是由天狼星控制系统公司设计和制造的，它的
投诉部⽬前只受理来⾃天狼星系陶星系统内三颗⾏星上主要的⼤陆的业务。

阿瑟喝下这杯饮料，发现它相当提神。他瞟了⼀眼屏幕，看到飞船又越过了⼏
百英⾥灰暗⽽贫瘠的⼟地。他突然想到要问⼀个⼀直困扰着他的问题。“这地
⽅安全吗?”他问。

“曼格拉斯已经死去500万年了，”赞福德解释说，“当然是安全的。到了现在，
甚⾄连⿁魂都应该安顿下来成家⽴业了。”

这时，控制桥内突然响起了⼀阵奇怪的解释不清的响声⼀⼀仿佛遥远的号⾓，
空洞、尖利、似幻似真。接下来，⼀个同样空洞、尖利、似幻似真的声⾳说
道：“欢迎你们……”

这颗已经死亡的星球上有⼈在对他们说话。

“电脑!”赞福德吼道。

“哥们，你好哇!”

“这是什么声⾳?”

“哦，只是⼀些有着500万年历史的录⾳带正在向我们⼴播。”

“什么?录⾳带?”。

“嘘!”福特说，“它还在说。”



这声⾳显得⽼成、彬彬有礼、相当有魅⼒，却传达出⼀种明确⽆误的恶意。

“恐怕此时我们已经全部不在⼈世了，”它说，“所以这是⼀段事先录制的声
明。曼格拉斯商业委员会欢迎尊贵的客⼈们的到来……”

(“来⾃远古的曼格拉斯的声⾳!”赞福德叫了起来。“⾏啊，⾏啊。”福特说。)

“……但是很遗憾，”这声⾳继续道，“整颗星球⽬前暂时停⽌了⼀切业务。谢
谢你们。如果你们愿意留下你们的名字和可以联系上你们的地址，听到信号后
请留⾔。”

接下来是⼀声蜂鸣，然后⼀⽚沉寂。

“他们不想搭理咱们。”崔莉恩紧张地说，“我们现在该怎么办?”

“这只不过是录⾳罢了，”赞福德说，“我们继续前进。听到了吗，电脑?”

“明⽩。”电脑说着加快了飞船的速度。

他们等待着。

才过了差不多⼀秒，号⾓声再次响起，然后那声⾳传来。

“我们向你们保证，⼀旦我们的⽣意业务重新开始，相关的声明将会刊登在所
有时尚杂志和彩⾊副刊上，到那时我们的客户又将能够订制当代最好的地理环
境了。”然后，声⾳中的威胁意味更明显了，“感谢贵客户对我们的兴趣，但现
在，我们必须要求你们离开。马上。”

阿瑟环顾同伴们神⾊紧张的脸。

“好吧，我认为我们最好现在就⾛，你们说呢?”他建议道。

“嘘!”赞福德说，“这没什么值得担⼼的。”

“那怎么每个⼈都显得这么紧张呢?”

“只是感兴趣⽽已!”赞福德吼道，“电脑，放下起落架，准备着陆。”

这⼀次的号⾓声显得敷衍了事，⽽⼈声则变得异常地冷峻。

“太好了。”它说，“你们对我们这颗星球的热情丝毫没有减弱，所以我们只好
向你们保证，现在防卫导弹已经瞄准了你们的飞船，这是我们专门为所有最热



情的客户准备的，这些导弹装有核弹头，当然，这些只是细枝末节的⼩事罢
了。我们期待着你们下辈⼦的订单……谢谢。”

声⾳戛然⽽⽌。

“哦。”崔莉恩说。

“嗯……”阿瑟说。

“怎么?”福特说。

“瞧瞧，”赞福德说，“难道你们还当真了不成?这只不过是录⾳留⾔⽽已。这玩
意⼉已经好⼏百万年了。它不是针对我们的，懂吗?”

“什么?”崔莉恩反问，“你是指那些导弹吗?”

“导弹?别逗了。”

福特拍拍赞福德的肩膀，指指他⾝后的屏幕。上⾯可以清楚地看到两枚银⾊的
标枪正刺破⼤⽓层朝着飞船的尾部飞来。屏幕及时放⼤显⽰，看得更清晰了
——两枚真正的⽕箭正在穿越天空。其突然性确实令⼈震惊。

“我想他们真准备好好给我们来⼀下。”福特说。

赞福德惊讶地看着这⼀切。

“嘿，真是不可思议!”他说，“下⾯居然有⼈想杀死我们!”

“不可思议。”阿瑟说。

“难道你还不明⽩这意味着什么吗?”

“当然。我们快死了。”

“是的，但除此之外……”

“除此之外?”

“这意味着我们必须到别的什么东西上去!”

“我们需要多久才能离开飞船?”



时间⼀秒⼀秒过去，屏幕上的导弹变得越来越⼤。它们已经调整了飞⾏姿态，
正对着飞船，所以能够看见的只有满载的核弹头。

“有趣的局⾯。”崔莉恩说，“我们现在能做些什么呢?”

“只能保持冷静。”赞福德说。

“就这些?”阿瑟叫起来。

“不，我们还能……嗯……采取规避动作!”赞福德说，突然间感到了⼀阵恐
慌，“电脑，我们能采取什么样的规避动作?”

“嗯，我恐怕没有，伙计。”电脑说。

“或者做点其他随便什么，”赞福德继续说，“……⽐如……”他什么都想不起
来。

“好像有什么东西堵塞了我的导航系统。”电脑解释说，“距离撞击还有45秒。
请叫我艾迪，这样也许有助于⼤家放松些。”

赞福德试图同时考虑⼏种解决之道。“对了!”他说，“嗯……我们可以⼿动控制
这艘飞船。”

“你会驾驶吗?”福特⾼兴地问。

“不会，你呢?”

“不会。”

“崔莉思，你呢?”

“不会。”

“很好，”赞福德似乎松了⼀⼜⽓，“我们可以⼀起来⼲。”

“我也不会。”阿瑟说，他认为现在才到他出头的时候。

“我猜也是。”赞福德说，“好的，电脑，现在我需要全⼿动控制。”

“请吧。”电脑说。

⼏张巨⼤的⾯板滑开，⼀排控制台在他们⾯前弹出来，上⾯还包着聚苯⼄烯袋



⼦和玻璃纸：这套控制系统从来没⽤过。

赞福德近乎疯狂地瞪着这些东西。

“好的，福特。”他说，“全⼒启动制动⽕箭，右舷10度。或者别的什么……”

“祝你们好运，伙计们。”电脑唧唧喳喳地说，“距离撞击还有30秒……”

福特扑到控制台前——只有⼏个操纵杆他隐隐约约能猜出是⼲什么的，于是他
把这些操纵杆⼀阵猛拽。飞船开始摇晃、尖叫，仿佛导航⽕箭要同时把它推向
各个⽅向。他松开⼀半操纵杆，于是飞船掉转头驶去，正好直直地对着呼啸⽽
来的导弹。

船上的⼈摔向墙壁，⽓垫⽴即从墙上弹出来，做应急保护。好⼏秒的时间内，
惯性的压⼒让他们透不过⽓来，动弹不得。赞福德绝望地疯狂挣扎着，最后总
算⼀脚踢中导航系统中⼀根⼩⼩的控制杆。

控制杆啪的⼀声折断了。飞船剧烈摇晃起来，然后开始向上爬升。船上的⼈重
重倒在舱内。福特的(银河系漫游指南》飞出去砸碎了控制台的⼀部分，它⾃
⼰则开始介绍起如何从⼼宿⼆向外⾛私⼼宿⼆长尾鹦鹉腺来(⼼宿⼆长尾鹦鹉
腺粘在⼀根细棍上，是⼀种恶⼼但很珍贵的鸡尾酒调制⼯具。⼀些有钱的蠢蛋
通常愿意为此花⼀⼤笔钱，⽤来向另⼀些有钱的蠢蛋炫耀)。飞船突然又像⼀
粒⽯⼦⼀样从空中直坠下去。

很⾃然，差不多就是在这个时候，飞船船员中有⼀个⼈的前臂撞出了⼀块瘀
伤。这⼀点必须强调指出，因为如前所述，他们安全地逃脱了，除这块瘀伤之
外没有其他伤亡。核导弹并没有击中飞船，船员们的安全现在绝对得到了保
障。

“距离撞击还有20秒，伙计们……”电脑还在汇报。

“快把这该死的引擎重新打开!”赞福德⼤声叫唤。

“嗅，这是当然，伙计。”电脑说。随着⼀声低吼，引擎恢复了⼯作，飞船平稳
地从俯冲状态拉升为⽔平飞⾏，重新对着导弹飞过去。

电脑开始唱歌。

“当你穿过风暴……”它带着⿐⾳哼着，“⾼昂起你的头……”

赞福德尖叫着让它闭嘴，但他的声⾳被其他⼈因为重新⾯对死亡所发出的惊叫



声淹没了。

“不要……害怕……⿊暗!”艾迪继续嚎着。

飞船在拉升过程中倒转过来，所以他们现在是被晃倒躺在天花板上，导航系统
的边都别想摸到。

“在风暴结束时……”艾迪唱道。

两枚导弹呼啸着逐渐迫近飞船。

“是晴朗的天空……”

⾮常幸运的是，导弹并没有根据飞船不规律的摆动情况来精确修正航线，所以
最后擦着飞船底部掠了过去。

“……距离撞击还有15秒，伙计们……在风中飘荡……”

导弹在前⽅猛地划了⼀道弧线，掉转头来，重新对准⽬标。

“就这样了。”阿瑟盯着它们说，“我们这次死定了，是吗?”

“我希望你现在别说这个。”福特冲他喊了⼀句。

“可是，事实如此啊，不是吗?”

“是的。”

“穿过⾬滴……”艾迪还在唱着。

突然间，⼀个念头击中了阿瑟。他跳了起来。

“为什么没有⼈去打开⾮概率驱动设备?”他说，“我们应该可以够得到那玩意
⼉。”

“你想⼲什么，疯了吗?”赞福德说，“如果不按正确程序操作，任何情况都有可
能发⽣。”

“到这个时候，这些还重要吗?”阿瑟吼道。

“穿过你的梦……”艾迪唱道。



阿瑟爬到墙和天花板交界的弧线处。

“前进，前进，⼼中充满希望……”

“有谁知道为什么阿瑟打不开⾮概率驱动吗?”崔莉恩⼤声问。

“你从不会孤单……距离撞击还有5秒，伙计们，上帝保佑……你从……不
会……孤独!”

“我在问，”崔莉恩叫道，“有谁知道……”

接下来发⽣的是⼀场爆炸，噪⾳和闪光仿佛要把⼈的头撕裂开来。

第⼗⼋章

这场爆炸过后，黄⾦之⼼号继续⾮常正常地航⾏在它的航线上，只是内部经过
了重新设计。空间更⼤了些，整理得很⼲净，泛着淡雅柔和的绿⾊和蓝⾊。在
⼀座不通向任何地⽅的螺旋形楼梯中间树⽴着⼀株蕨类植物，开着黄⾊的⼩
花。旁边是⼀个⽯头⽇晷的基座，上⾯是主电脑终端。灯光和镜⼦布置得⼗分
巧妙，待在这⾥像置⾝暖房中间，⾯对经过精⼼修剪的花园。在暖房区的边
缘，放着⼏张⼤理⽯⾯的桌⼦，桌腿是漂亮的锻造⾦属。盯着光亮的⼤理⽯表
⾯时便可以透过⽯⾯隐约看见⾥⾯控制设备的模糊轮廓，只要你伸⼿去触摸，
这些设备就会真实地掌握在你⼿中。从适当的⾓度观察这些镜⼦，会看到所有
你所需要的数据，虽然不是特别清晰。总之，这个空间实在漂亮极了。

⾝⼼松弛地坐在⼀张柳条编成的太阳椅⾥，赞福德·毕博布鲁克斯说：“究竟他
妈的发⽣了些什么?”

“哦，我正准备说呢，”阿瑟懒洋洋地靠在⼀个⼩鱼池旁边，“那边是⾮概率驱
动的开关……”他向曾经是那个开关的地⽅挥了挥⼿。那地⽅现在摆着⼀盆植
物。

“可我们现在是在哪⼉?”福特说，他坐在螺旋形楼梯上，⼿⾥拿着⼀瓶冰冻的
泛银河系含漱爆破药。

“应该还在我们原来所在的地⽅，我想……”崔莉恩说，因为此时他们周围的镜
⼦突然同时显⽰出曼格拉斯表⾯死寂的景象，这颗⾏星仍然在他们下⽅转动
着。

赞福德从座位上跳起来。



“那些导弹怎么样了?”他问。

⼀幅新的、令⼈震惊的景象出现在镜⼦⾥。

“它们好像变成了，”福特怀疑地说，“⼀盆牵⽜花和⼀头⾮常怪异的鲸鱼……”

“基于⼀个⾮概率因⼦，”艾迪插话道，看来倒是它⼀点⼉也没有改变，“发⽣
这种情况的可能性是8，767，128⽐1.”

赞福德望着阿瑟。

“你想到过这种情况吗，地球⼈?”他问。

“哦，”阿瑟说，“我所做的只是……”

“你知道吗，这真是个绝妙的主意，在不事先激活保护屏的情况下启动⾮概率
驱动。嘿，伙计，你刚刚救了我们⼤家的命，你知道吗?”

“噢，”阿瑟说，“真的，这没什么……”

“是吗?”赞福德说，“那好，让我们忘掉它吧。好了，电脑，我们登陆。”

“可是……”

“我说过了，忘了它。”

被忽略的另⼀个事实是：尽管违背所有的可能性，但是⼀只抹⾹鲸确实突然间
在距离⼀颗⾏星表⾯⼏英⾥的⾼度出现了。

对于⼀只鲸鱼来说，这并不是⼀个很正常的位置，所以这只可怜的⽆辜⽣物并
没有多少时间建⽴起⾃⼰作为⼀只鲸鱼的⾝份认同，反倒建⽴起了⾃⼰不再是
⼀只鲸鱼的⾝份认同。

这样的想法从它诞⽣那⼀刻起便贯穿它整个的⼀⽣，直到它的⽣命结束。

啊……发⽣了什么?它想。

嗯，先等等，我是谁?

有⼈吗?

我为什么会在这⾥?我⽣活的⽬标是什么?



我问“我是谁”时是什么意思?

冷静，现在试着去理解……嘿!这种感觉真有趣，是什么?这是……打哈⽋，⼀
种⿇刺的感觉在我的……我的……对了，我想我最好先给东西命名，这样我才
能讨论⾝边的这个世界，就把这个部位叫做我的胃吧。

太好了。喔，它变得这么强壮。嘿，我该把这种呼啸着经过我灵机⼀动称为头
的那部分的声⾳叫做什么呢?或许我可以把它叫做……风!这是个好名字吗?应
该算吧……或许等弄清楚它是⼲什么的之后我能为它想到⼀个更好的名字。它
⼀定是种相当重要的东西，因为看起来这⾥有很多这玩意⼉。嘿!这又是什么?
这是……就叫做尾巴吧……是的，尾巴。嘿!我能够很灵活地摆动它，不是吗?
喔!喔!感觉真爽!看上去没什么太⼤的⽤处，不过以后我会弄明⽩的。现在，我
是不是已经建⽴起关于这些东西的⼀个连贯的体系了呢?

还没有。

没关系，嘿，这真是太让我兴奋了，有这么多东西要去寻找，有这么多东西值
得期待，我简直眼花缭乱了……

这是风吗?

这次肯定有很多风，不是吗?

喔!嘿!这个突然间朝着我很快地冲过来的东西是什么?⾮常、⾮常快。这么⼤，
这么平坦，这么圆，它⼀定得有个听上去⽓派的名字，就像……嗯……哦……
⼤地!就是它了!真是个好名字——⼤地!

我想知道它会和我成为朋友吗?

⼀声猛烈撞击后，余下的全都是寂静。

⾮常奇怪，当这盆牵⽜花下坠时，它脑海中划过的念头居然是，哦，不，千万
别再来⼀次了。许多⼈都曾经推测，如果我们能够确切地知道这盆牵⽜花为什
么会这么想的话，那么我们对宇宙的了解会⽐现在深⼊得多。

第⼗九章

“我们要带上这个机器⼈吗?”福特厌恶地看着马⽂说。马⽂正笨拙地站在⾓落
⾥的⼀株⼩棕榈树下⾯。



赞福德盯着镜⾯屏幕，上⾯正在显⽰黄⾦之⼼号刚刚着陆的那⽚荒凉⼤地的全
景。

“哦，这个机器⼈幻想狂。”他回答说，“是的，我们要带上他。”

“可是你指望这个狂躁⽽又沮丧的机器⼈能做些什么呢?”

“你认为你⾃⼰有⿇烦，”马⽂说，仿佛是对着⼀具刚刚⼊殓的⼫体发表演说，
“可是设想⼀下你是⼀个狂躁⽽又沮丧的机器⼈吧，那时你才知道真正的⿇烦
是什么滋味。那时你会怎么办?不，别费⼼回答这个问题了，即使我不知道答
案。我⽐你聪明5万倍，要我尝试着按照你的⽔平去思考简直让我头痛不已。”

崔莉恩突然从⾃⼰的房间闯进来。

“我的⼩⽩⿏跑掉了!”她说。

赞福德的两张脸上都没有表现出任何担忧和关切的神，隋。

“让你的⼩⽩⿏见⿁去吧。”他说。

崔莉恩⼼烦意乱地望了他⼀眼，又—次失望了。

她的话也许会引起更⼤的关注，如果⼤家意识到⼈类其实只是那颗叫做地球的
⾏星上第三聪明的⽣命形式，⽽不是第⼆(⼤部分独⽴观察家普遍都持这种看
法)的话。

“下午好，孩⼦们。”

这个声⾳很熟悉，但又很不同，是⼀个⼥家长的腔调。船上的⼈来到⽓闸舱门
前，准备前往外⾯的⾏星表⾯的时候，这个声⾳响了起来。

他们迷惑地互相看着。

“是我们的电脑。”赞福德解释说，“我发现它有⼀种备⽤的应急个性，我想这
是为了能更好地⼯作。”

“这将是你们踏上⼀个新的奇怪⾏星上的第⼀天，”艾迪的新声⾳继续道，“所
以我希望你们⼤家都穿得暖和点⼉，不要和任何眼睛长得像⾍⼦的调⽪怪物玩
耍。”

赞福德不耐烦地拍打了⼏下舱门。



“对不起，”他说，“我认为规则灵活点会更好些。”

“哼!”电脑厉声道，“这是谁说的?”

“能请你打开这扇舱门吗，电脑?”赞福德说，极⼒压制着⽕⽓。

“除⾮刚才说话的⼈道歉。”电脑不容置疑地说，同时关闭了⼏个神经键。

“哦，上帝，”福特喃喃地说着，靠到舱壁上。他开始从1数到10.他总是绝望地
担⼼有⼀天那些有知觉的⽣命形式会忘掉怎么数数。因为只有凭借数数，⼈类
才能证明他们⾃⼰相对于电脑的独⽴性。

“快点。”艾迪严厉地说。

“电脑……”赞福德刚开了个头。

“我在等着，”艾迪打断他说，“如果有必要，我可以等上⼀整天……”

“电脑……”赞福德又说道，他希望能找到⼀些巧妙的理由来说服电脑，并且已
经决定不在它的地盘上和它⽃⽓，“如果你还不赶快开门的话，我就会直接冲
进你的主数据库，删掉⼀⼤堆东西，重新给你编程，你明⽩吗?”

艾迪⼀听之下镇住了，停了—会⼉，开始思考这个问题。

福特继续轻声数着。这也许是你能对电脑做的最具挑战性的事了，就好⽐你冲
到⼀个⼈⾯前，不停地说，混蛋……混蛋……混蛋……混蛋……

最后，艾迪终于轻声道：“我看，我们以后会花些时间，好好理顺咱们之间的
关系。”接着，舱门打开了。

⼀股冰冷的风迎⾯吹宋。他们裹紧⾃⼰的⾝⼦，⾛下搭在曼格拉斯贫瘠⼟地上
的舷梯。

“到时候⼤家都会泪流满⾯，我知道。”艾迪在他们⾝后吼道，关上了舱门。

⼏分钟过后，在⼀道完全出乎他意料的命令下，他再⼀次打开、关闭了这扇舱
门。

第⼆⼗章

⼀⾏五⼈缓慢地⾛在荒芜的⼟地上。这⼀⼩⽚是单调的灰⾊，那⼀⼩⽚是单调



的褐⾊，余下的则根本没法让⼈提起兴趣多看⼀眼。整⽚⼟地就像⼀块⼲涸的
沼泽，⼨草不⽣，上⾯覆盖着⾜有⼀英⼨厚的灰。⽓温很低。

赞福德显然对这样的景象感到很沮丧。他脱离了队伍，独⾃⼀⼈⼤步朝前⾛
去，很快便消失在⼀个凸起的⼟丘背后。

迎⾯吹来的风刺痛了阿瑟的眼睛和⽿朵，带着腐臭味的稀薄空⽓箍紧了他的喉
咙。然⽽，受刺激最深的却是他的精神。

“真是不可思议……”他说，声⾳传进⾃⼰的⽿朵，他⾃⼰都觉得有点⼉别扭。
空⽓太稀薄，声⾳传播效果很差。

“叫我说，真是个荒凉的洞窟。”福特说，“猫屎也⽐这⼉有趣得多。”他满腹怨
⽓。在整个银河系的所有的星系⾥的所有的⾏星中间——许多都狂野⽽奇异，
沸腾着⽣命的喧嚣——难道他只能待在这样⼀个地⽅，⽽且还是在刚刚结束了
15年被抛弃的⽣活之后?这⾥甚⾄连个热狗都没有!他弯下腰，翻开⼀块冰冷的
泥⼟，但是下⾯却没有任何值得跨越⼏千光年的遥远路程来看⼀眼的东西。

“不对，”阿瑟坚持说，“你不明⽩。这毕竟是我第⼀次站在另⼀颗⾏星的表⾯
上……另⼀个完全陌⽣的世界……虽然这⾥状况太糟糕了，让⼈有点⼉遗
憾。”

崔莉恩缩紧⾝⼦，颤抖着，皱起眉头。她可以发誓，⾃⼰的眼⾓瞟见了什么东
西在移动。但当她朝那个⽅向望去时，看见的却只有静静停在那⼉的飞船，离
他们⼤约100码。

⼏秒钟后，她才稍微安⼼了⼀点⼉。因为赞福德站在⼟丘的顶端向他们招⼿，
要他们过去。

他看上去很兴奋，但由于这⾥稀薄的空⽓和呼啸的风，听不清楚他在喊些什
么。

当他们接近这块⾼地的边缘时，才发现它基本上是圆形的——是⼀座⼤约150
码宽的环形⼭。环形⼭的外侧斜坡上分布着⼀些⿊⾊和红⾊的块状物。他们停
下来，观察了⼀会⼉。块状物是湿的，还有弹性。

突然间，他们恐怖地意识到这些实际上是新鲜的鲸鱼⾁。

在环形⼭顶端，他们见到了赞福德。



“瞧。”他指着坑底说。

中⼼处躺着⼀具已经炸裂的抹⾹鲸的⼫体，它甚⾄还没来得及学会为⾃⼰的命
运悲哀。沉默最后被崔莉恩喉头的⼀阵轻微的痉挛打破了。

“我认为试着去埋葬它没有什么意义。”阿瑟喃喃地说，但⽴刻就恨不得⾃⼰没
有说过这句话。

“来吧。”赞福德说，⼀边朝坑底⾛下去。

“什么，下去?”崔莉恩很不情愿地说。

“是的。”赞福德说，“来吧，我有⼀些东西要给你们看。”

“我们已经看见了。”崔莉恩说。

“不是这个，”赞福德说，“另外的东西。来n巴。”

可⼤家仍然犹豫不决。

“来吧，”赞福德坚持道，“我已经找到了⼀条进去的通道。”

“进去?”阿瑟不安地问。

“进⼊这颗⾏星的!⼀条地下通道，鲸鱼的撞击把它震开了，我们现在就可以进
去。我们将进⼊⼀个500万年以来从没有⼈打扰过的世界，进⼊时间本⾝的深
处……”

马⽂又开始讽刺地哼哼起来。

赞福德敲了他⼀下，他这才闭上嘴巴。

他们全都恶⼼地战栗着，跟在赞福德⾝后下到环形⼭的坑底，尽量不去看那只
不幸的家伙。

“⽣活，”马⽂悲哀地说，“厌恶它或者忽略它，总之不可能喜欢它。”

地⾯在鲸鱼撞击的地⽅凹陷下去，露出⼀个⾛廊和通道的⽹络，⼤部分已经被
落进去的碎⽯和鲸鱼内脏堵塞住了。赞福德必须清理出⼀条路，才能进⼊其中
任何⼀条通道。不过马⽂⼲起这个来要快得多。阴冷潮湿的空⽓从⼊⼜处吹出
来。赞福德⽤电筒朝⾥⾯照照，⼀⽚积满尘⼟的⿊暗，什么都看不见。



“根据传说，”他说，“曼格拉斯⼈⼤部分的时间都在地下度过。”

“为什么?”阿瑟问，“星球表⾯已经被污染得太严重?⼈⼜过剩?”

“不，我想不是的。”赞福德说，“我认为他们只是不太喜欢地⾯。”

“你确信你知道⾃⼰在⼲些什么吗?”崔莉恩说，不安地望着前⾯的⼀⽚⿊暗，
“我们已经被攻击过⼀次了，这你可别忘了。”

“你瞧，宝贝⼉，我向你保证，⽬前这颗星球上的总⼈⼜数就是零加上我们四
个。来吧，我们进去。嗯，嘿，地球⼈……”

“我有名字，叫阿瑟。”阿瑟说。

“哦，是的，你带着这个机器⼈把守这边的通道出⼜，⾏吗?”

“把守?”阿瑟问，“守什么?你刚才还说这⾥没有其他⼈啊。”

“是的，嗯，只是为了安全，⾏了吧?”赞福德说。

“谁的安全?你的还是我的?”

“好伙计。得了，我们⾛吧。”

赞福德钻进通道，后⾯跟着崔莉恩和福特。

“好吧，我希望你们全都倒霉。”阿瑟抱怨道。

“别担⼼，”马⽂附和说，“他们会的。”

只⼏秒钟，他们便从阿瑟的视线⾥消失了。

阿瑟恼怒地绕着圈跺脚，后来才发现鲸鱼的这块墓地并不是跺脚的好地⽅。

马⽂恨恨地盯着他看了⼀会⼉，然后转过⾝去。

赞福德在通道内飞快地向前⾛，其实他也很紧张，只不过是通过果敢地⼤步前
⾏掩饰⽽已。他⽤⼿中的电筒四下照着。周围的墙上贴着深⾊瓷砖，摸上去冰
凉，空⽓中弥漫着浓重的腐臭味。

“瞧这⾥，我怎么告诉你们来着?”他说，“这是⼀个曾经有⼈居住过的星球。曼
格拉斯。”他说着，⼀边⾛过布满碎⽚和废墟的铺着瓷砖的地板。



崔莉恩不可避免地想起了伦敦的地铁，虽然它远没有这⾥这么肮脏。

每隔⼀段距离，墙上的瓷砖就让位于⼀⼤⽚马赛克——浅颜⾊，构成简单的棱
⾓图案。崔莉恩停下来研究其中的⼀⽚，但是什么名堂都没看出来。于是她招
呼了赞福德⼀声。

“嘿，你知道这些奇怪的符号是什么意思吗?”

“我想它们只是某种奇怪的符号。”赞福德说，甚⾄没有回过头来看⼀眼。

崔莉恩耸了耸肩，快步跟上他。

通道左右两侧不时会出现⼀些通往⼩房间的门，福特发现⾥⾯满是被遗弃的电
脑设备。他把赞福德拖进其中⼀间，想仔细看⼀看。崔莉恩跟在后⾯。

“你瞧，”福特说，“你推测这⾥就是曼格拉斯……”

“是啊，”赞福德说，“那个录⾳我们不都听到了吗?”

“是的，所以我才接受了这个推断——只是在当时。可你⼏乎从没说过你在偌
⼤⼀个银河系中是如何找到它的。不会仅仅依靠星际地图吧，这是肯定的。”

“研究、政府档案、侦察⼯作，再加上⼀点⼉碰巧的猜测。其实很简单。”

“然后你就偷了黄⾦之⼼号来找?”

“我偷它是为了寻找许多东西。”

“许多东西?”福特吃惊地说，“⽐如什么?”

“我也不知道。”

“什么?”

“我也不知道我在寻找些什么。”

“怎么会不知道呢?”

“因为……因为……我想，如果知道的话，我就⽤不着去寻找了。”

“什么，你疯了吗?”



“这倒真是我还没有排除的⼀种可能。”赞福德平静地说，“我对⾃⼰的了解只
能局限于我⾃⼰的脑⼦在当前情况下的实际⼯作状况，我想它当前的情况并不
太好。”

很长⼀段时间都没有⼈开⼜，福特则盯着赞福德，⼼⾥突然间充满忧虑。

“听着，⽼朋友，如果你想……”最后还是福特打破了沉默。

“不，等⼀下……我得告诉你⼀个情况，”赞福德说，“我从来都是率性⽽为。
我突然间想到了要⼲件什么事，然后，嘿，为什么不呢?我就去⼲了。我想⾃
⼰将成为银河系的总统，然后这件事就发⽣了，这很简单。我决定要偷这艘飞
船，我决定要去寻找曼格拉斯，然后这些事就发⽣了。是的，我策划好了怎样
最好地完成这项⼯作，于是策划便取得了成功。这就像你有⼀张银河系信⽤
卡，总能⽤出去。可是，每当我停下来，开始思考——为什么我想⼲这件事、
我是如何想出办法去⼲这件事的——我就会产⽣⼀种强烈的愿望，要停⽌这种
思考。就像现在。其实说出这个情况就费了很⼤的劲⼉。”

赞福德停顿了⼀下，于是又出现了⼀阵沉默。然后他皱着眉头继续说道：“昨
天晚上，我又在担⼼这件事，担⼼我脑⼦⾥的这部分似乎⼯作得不太正常。然
后我突然意识到，之所以出现这样的情况，似乎是因为有别的什么⼈在使⽤我
的脑⼦想⼀些好主意，却没有跟我打招呼。我把这两个念头放在⼀起，于是认
定：极有可能是什么⼈为了这样的⽬的⽽锁闭了我脑⼦⾥的这个部分，所以我
⾃⼰才不能使⽤这部分。我开始想，是否有什么办法可以检查⼀下。

“我来到飞船的医疗舱，给⾃⼰接上了脑部照影的屏幕。我在两个脑袋上接上
了所有主要的检查项⽬——也就是我担任银河系总统的任命正式批准⽣效之
前，政府医疗官员对我进⾏的所有检查项⽬。结果显⽰没有任何问题，⾄少没
有发现任何意想不到的情形。照影显⽰我很聪明、富有想像⼒、没有责任⼼、
不值得信任、性格外向，总之没有任何你预料不到的，也没有任何异常。于是
我开始进⼀步检查，完全是随机的。没有任何问题。我又把⼀个脑袋的照影结
果叠加在另⼀个脑袋的照影结果上⾯。还是没有任何问题。最后我完全绝望
了，看来我最⼤的问题⽆⾮就是偏执狂。在把设备收拾起来之前，我做的最后
⼀件事情是透过⼀个绿⾊的滤波器观察重叠在⼀起的照影图⽚。你还记得吧，
我⼩时候总是迷信绿颜⾊?我⼀直想当⼀名贸易侦察机的驾驶员?”

福特点了点头。

“结果我终于找到了，”赞福德说，“就像光天化⽇之下⼀样清楚。两个⼤脑各
⾃的中部，就是只与另⼀个脑发⽣联系、与别的东西⽆关的那个部位，有个狗



娘养的灼烧掉了那⼉所有的神经键，并且造成了那两块区域的电⼦损伤。”

福特盯着他，惊呆了。崔莉恩变得脸⾊苍⽩。

“有⼈对你⼲了这个?”福特喃喃地问。

“是的。”

“可你知道是谁吗?或者，为什么?”

“为什么?我只能猜测了。不过我倒是知道这个狗娘养的是谁。”

“你知道?你怎么知道的呢?”

“因为他把⾃⼰的姓名⾸字母烙在那些神经键上。他把⾸字母留在那⼉，故意
让我看见。”

福特惊恐地看着他，感觉⾃⼰的⽪肤上似乎有什么东西在蠕动。

“⾸字母?烙在你的⼤脑⾥?”

“是的。”

“可是，他是谁呢，看在上帝的份上?”

赞福德沉默地看了他⼀会⼉，然后把⽬光移开了。

“Z.B.(赞·毕)。”他平静地说。

就在这个时候，他们⾝后的⼀扇⾦属百叶窗突然砰的⼀声关上了，⼀阵烟雾开
始在房间⾥弥漫起来。

“待会⼉我再给你说这件事。”赞福德窒息着说，三⼈赶紧退出房间。

第⼆⼗⼀章

在曼格拉斯的表⾯上，阿瑟郁闷地⾛来⾛去。

细⼼的福特特意把⾃⼰的《银河系漫游指南》留给他打发时间。他随便按下⼏
个键。

《银河系漫游指南》是⼀本编辑得相当不均衡的书，⾥⾯包含了⼤量的章节，



其内容仅仅在当时的编辑看来似乎还不错，值得选⼊。

其中之⼀(就是阿瑟现在刚刚翻到的)是想像的关于维特。沃佳吉格的经历。他
是⼀个马克希姆佳伦⼤学的年轻学⽣，从事着⼀项聪明⼈的学术事业，研究古
代语⾔学、转换⽣成规则，以及历史感知和谐波理论。然⽽，⼀天晚上，他和
赞福德·毕博布鲁克斯喝了⼏杯泛银河系含漱爆破药，于是他开始越来越为⼀
个问题所困扰，这个问题就是过去这些年来他买的所有圆珠笔最后都怎么样
了。

接下来就是⼀段长时间的艰苦研究。在这段时间内他拜访了整个银河系中所有
主要的圆珠笔遗失中⼼，最后终于得出⼀个很有些离奇的理论，当时还引起了
公众极⼤的兴趣。他认为，在宇宙中的某个地⽅，和所有居住着⼈形⽣物、爬
⾏类⽣物、鱼形⽣物、直⽴树形⽣物以及具有超级智慧的蓝⾊阴影的⾏星⼀
样，还存在着⼀颗全部由圆珠笔形⽣命形式占据的⾏星。所有⽆⼈看管的圆珠
笔都会通过空间中的⾍洞⽆声⽆息地滑向这颗星球，他们知道在这个世界⾥⾃
⼰能享受到⼀种独⼀⽆⼆的圆珠笔形⽣命状态，享受到⼀种完全平等的美好⽣
活。

这些说法作为⼀种理论还是相当令⼈愉快的，但最后维特。沃佳吉格突然宣布
⾃⼰已经找到了这颗⾏星，并且已经在那⾥⼯作了⼀段时间，为⼀个廉价的绿
⾊可回收圆珠笔家庭当司机，驾驶⼀辆豪华轿车。于是，他被带⾛关押起来，
写了⼀本书，最后遭到放逐——这是那些决⼼当众出乖露丑的⼈通常的下场。

有⼀天，⼀⽀探险队被派往沃佳吉格宣称的那颗⾏星所在的位置，他们只发现
了⼀颗⼩⾏星，上⾯孤零零地住着⼀个⽼⼈，不断反复宣称⼀切都不是真的。
当然，后来才发现他在撒谎。

这个事件最后仍旧存有疑问。第⼀点是：神秘地每年存⼊他在勃兰蒂斯沃根银
⾏账户的那6万牵⽜星元，第⼆点当然就是赞福德·毕博布鲁克斯所从事的利润
⾼昂的⼆⼿圆珠笔⽣意。

阿瑟看完这些，随⼿把书放下了。

机器⼈仍旧坐在那⼉，⼀副迟钝的样⼦。

阿瑟站起⾝来，爬到环形⼭顶端。他沿着环形⼭⾛着，看见两颗太阳正壮观地
沉⼊曼格拉斯的地⼲线。

他回到坑底，唤醒了机器⼈。毕竟，与⼀个狂躁的机器⼈说说话总⽐没⼈交谈
强。



“天快⿊了。”他说，“你瞧，机器⼈，星星已经出来了。”

处在暗⿊星云的中⼼，能看见的星星很少，⽽且很微弱，不过它们确实在那
⼉，可以看见。

机器⼈顺从地看了星星⼀眼，然后重又垂下头。

“我知道，”他说，“悲惨啊，对吗?”

“但这是⽇暮景象!在我最疯狂的梦⾥也从来没有出现过如此壮观的景象……两
颗太阳!简直像是两座⽕焰的⼭峰燃烧在太空⾥。”

“我可见得多了。”马⽂说，“没什么了不起。”

“我的家乡只有⼀颗太阳，”阿瑟坚持道，“我来⾃⼀颗叫做地球的⾏星，这你
知道。”

“是的，我知道。”马⽂说，“你总是不断提到那⼉。听上去是个很可怕的地
⽅。”

“噢，才不是呢，那⼉很美。”

“上⾯有海洋吗?”

“噢，当然。”阿瑟叹了⼀⼜⽓说，“波涛翻滚的辽阔的蔚蓝⾊⼤海……”

“我最受不了海洋。”马⽂说。

“告诉我，”阿瑟好奇地问，“你和别的机器⼈处得好吗?”

“我恨他们。”马⽂说，“你要去哪⼉?”

阿瑟再也忍受不了了，他已经站起⾝来。

“我想我需要再去溜⼀圈。”他说。

“我不怪你。”马⽂说，然后他在⼀秒钟内数了5970亿只⽺，再⼀次进⼊梦乡。

阿瑟双⼿拍打了⼏下⾃⼰的⾝体，好让⾎液系统⼯作得更卖⼒些，然后又开始
沿着环形⼭壁往上爬。



因为这⾥的空⽓是如此稀薄，也因为这⾥没有⽉亮，所以⿊夜来临得特别快，
到这时已经是漆⿊⼀⽚。正因为如此，阿瑟在丝毫没有察觉到他的情况下直接
⾛向这个⽼⼈。

第⼆⼗⼆章

他背对阿瑟站在那⼉，望着最后⼀线光芒沉⼊地平线以下的⿊暗之中。他的⾝
材算⾼的，已经上了年纪，穿着⼀件灰⾊单袍。他⼀会⼉转过⾝来的时候，可
以看到他的脸瘦削、⾼贵、饱经忧患但却很慈祥，属于那种你愿意看到的脸。
但此时他还没有转过⾝来，甚⾄没有对阿瑟的惊呼声做出任何反应。

太阳的余辉终于完全消失了，他这才转过⾝来。他的脸仍然被来⾃某个地⽅的
光线照亮，当阿瑟寻找这光线的来源时，他看见⼏码之外停着⼀架⼩型飞⾏器
——阿瑟猜测这是⼀艘⼩⽓垫船，周围散发出黯淡的光芒。

⽼⼈望着阿瑟，看上去有些悲伤。

“你选择了⼀个寒冷的夜晚来访问我们这个已经死去的星球。”他说。

“你……你是谁?”阿瑟结结巴巴地问。

⽼⼈把⽬光移开了。又⼀阵悲伤的表情划过他的脸。

“我的名字并不重要。”他说。

他看上去⼼事重重，显然并不热衷于交谈。阿瑟感到很尴尬。

“我……嗯……你让我⼤吃⼀惊……”他断断续续地说。

⽼⼈再次望向他，轻轻地扬起眉⽑。

“嗯?”他说。

“我说你让我⼤吃⼀惊。”

“别害怕，我不会伤害你的。”

阿瑟皱起眉头看着他，“可你朝我们开⽕了!我是指那些导弹……”他说。

⽼⼈朝环形⼭的坑底望去。马⽂的眼睛发出的微光在鲸鱼巨⼤的⼫体上形成⼀
道淡淡的红⾊阴影。



他轻声笑了笑。

“那是⼀套⾃动系统，”他微微叹了⼀⼜⽓，“安装在星球地下深处的那些古代
的电脑在千万年的⿊暗中⼀直运⾏着，⼀个又⼀个世代沉重地压在它们布满灰
尘的数据库上。我想，偶尔⼀次发射只不过是它们希望能稍稍改变⼀点⼉这种
千篇⼀律的单调的努⼒罢了。”

他看着阿瑟，庄重地说：“你知道，我是⼀个科学的狂热信奉者。”

“哦……嗯，真的吗?”阿瑟说，⽼⼈这种和善⽽又怪异的态度已经开始让他感
到有点惊惶不安了。

“晤，是的。”⽼⼈说，随即闭上了嘴。

“哦，嗯……”阿瑟突然产⽣了⼀种奇特的感觉，觉得⾃⼰就像⼀个正在和别⼈
的⽼婆通奸的男⼈，看见那个当丈夫的⾛进房间，换了条裤⼦，对天⽓发表⼀
通没头没脑的评论后又离开了。

“你好像不太⾃在。”⽼⼈礼貌地问。

“嗯，不……哦，是的。实际上，你瞧，我们其实并没有指望在这颗星球上找
到什么⼈。据我了解，你们应该都死了或者……”

“死?”⽼⼈说，“天啊，当然没有，我们只不过是睡了。”

“睡了?”阿瑟难以置信。

“是的，好渡过经济衰退。”⽼⼈说，显然并不太在意阿瑟能不能真正理解他所
说的哪怕是⼀个词。

于是阿瑟不得不再次提醒他。

“嗯，经济衰退?”

“是的，你瞧，500万年以前，整个银河系的经济崩溃了，⽽订制⾏星属于奢侈
品。你瞧……”

他停顿了⼀下，望着阿瑟。

“你知道我们建造⾏星，是吧?”他严肃地问。



“噢，是的，”阿瑟说，“我了解⼀点⼉……”

“诱⼈的贸易啊。”⽼⼈说，眼⾥流露出⼀丝怀念，“建造海岸线是我最喜欢的
⼯作了，尤其是修建海湾，简直其乐⽆穷……别的也⼀样。”他说，⼀边试图
重新找回⾃⼰的思路，“可是衰退期到来了。我们认为，如果在睡眠状态下度
过这个时期，会减少许多⿇烦。所以我们设定了程序，让电脑在衰退期完全结
束后重新唤醒我们。”

⽼⼈忍住⼀个哈⽋，继续说：“这些电脑直接与银河系股票市场的价格相联，
你明⽩吗，所以⼀旦别的什么⼈重建了经济，⾜够负担得起我们昂贵的服务，
我们就会被全部唤醒。”

⼀直是左翼《卫报》忠实读者的阿瑟听了这番话也不由得⾮常震惊。

“应该不是什么令⼈愉快的选择，不是吗?”

“真的?”⽼⼈温和地问道，“对不起，我有点⼉跟不上形势了。”

他指指坑底。

“那是你的机器⼈吗?”他问。

“不是。”⼀个⾦属声⾳从下⾯传来，“我是我⾃⼰的。”

“如果你把它叫做机器⼈的话，”阿瑟喃喃道，“这玩意⼉更像是某种电⼦愤怒
机器。”

“带它上来。”⽼⼈说。⽼⼈突然发出⼀句命令，让阿瑟吃了⼀惊。他招呼了马
⽂，于是他开始往斜坡上爬，⼀瘸⼀拐装出瘸⼦的模样，实际上他并不瘸。

“我改主意了。”⽼⼈说，“还是把它留在这⼉。你必须跟我⾛，马上就会出⼤
事。”他转向他的飞⾏器，虽然并没有给出什么明显的信号，但它正从⿊暗中
向他们飘来。

阿瑟低头朝马⽂看去，他正在艰难地转⾝，重新回到坑底，⼀边还在咕哝着什
么。

“来吧。”⽼⼈对他喊道，“快来，不然就晚了。”

“晚了?”阿瑟问，“什么晚了?”



“你叫什么名字，⼈类?”

“邓特。阿瑟·邓特。”阿瑟回答说。

“我说的晚了，指的是不赶快的话，你就会成为已故的邓特、阿瑟·邓特。”⽼⼈
严厉地说，“这是⼀种威胁，你瞧。”他疲倦⽽衰⽼的眼中又⼀次流露出⼀丝忧
伤，“我⾃⼰从来就不太擅长⼲这种事，但我听说它们⾮常有效。”

阿瑟直眨巴眼睛。

“真是个怪⼈。”他⾃⾔⾃语地说。

“你说什么?”⽼⼈问。

“哦，没什么，对不起。”阿瑟窘迫地说，“好了，我们去哪⼉呢?”

“上我的空中飞车。”⽼⼈说，让阿瑟跨进静静地停在他们⾝旁的飞⾏器⾥，
“我们将进⼊这颗⾏星的地下深处，在那⾥，我们的种族正在从500万年的沉睡
中苏醒过来。曼格拉斯醒过来了。”

坐在⽼⼈⾝边，阿瑟不由⾃主地开始颤抖起来。⼀阵⽆声的震动之后，这架奇
怪的飞⾏器飞向夜空。他感到相当不安。

他看着⽼⼈，他的脸被仪表盘上微弱的灯光照亮了。

“对不起，”他对⽼⼈说，“你叫什么名字?”

“我的名字?”⽼⼈说，同样的悲伤又出现在他的脸上。他顿了⼀下，“我的名
字，”他说，“叫做司拉提巴特法斯特。”

阿瑟哽了⼀下。

“能请你再说⼀遍吗?”他说。

“司拉提巴特法斯特。”⽼⼈平静地重复了⼀遍。

“司拉提巴特法斯特?”

⽼⼈阴沉地看着他。

“我说过，这些并不重要。”他说。



空中飞车在夜⾊中航⾏着。

第⼆⼗三章

⼀个重要⽽普遍的事实是，事物并⾮总是如它们所看上去的那样。⽐如，在那
颗叫做地球的⾏星上，⼈类总是认为⾃⼰⽐海豚聪明，因为他们创造了如此之
多的成就——车轮、纽约、战争等等——⽽海豚所做的全部事情就是在⽔中游
荡。但另⼀⽅⾯，海豚总是认为⾃⼰⽐⼈类聪明得多——基于⼏乎完全相同的
原因。

⾮常奇怪的是，海豚早就知道了地球⽇益迫近的毁灭命运，⽽且费了很⼤的努
⼒来警告⼈类这⼀危机。但是它们⼤部分的信息传递都被⼈类误读为有趣的顶
球尝试，或者是为了求得美味⽽吹的⼜哨。所以，它们最终放弃了努⼒，在沃
贡⼈到达地球之前不久通过它们⾃⼰的⽅式离开了地球。

海豚的最后⼀条信息被误读为⼀种复杂得让⼈吃惊的尝试，即⼀边吹着“星条
旗”的⼜哨，⼀边向后翻两个筋⽃穿过⼀个铁环。实际上，这条信息是在说：
再见了所有鱼类，感谢你们。

实际上，在这颗⾏星上只有⼀个物种⽐海豚聪明，他们在⾏为科学研究实验室
⾥花费了⼤量时间，在⼈类⾝上进⾏着极其⽂明、极其精细的实验。但⼈类又
⼀次完全错误地解读了双⽅之间的这种关系，之所以会出现这样的误读其实完
全出于这些⽣物的精⼼安排。

第⼆⼗四章

空中飞车悄⽆声息地穿⾏在寒冷的⿊暗中，在曼格拉斯的沉沉夜幕⾥划出孤零
零的⼀道微光。阿瑟的同伴似乎深深陷⼊了⾃⼰的思绪中。阿瑟好⼏次试图挑
起交谈，他只是简单地⽤询问阿瑟是否舒服来敷衍⼏句，然后便重新恢复沉
默。

阿瑟试图估测他们前进的速度，但是车窗外的⿊暗⾜如此彻底，他根本看不见
任何可资参照的东西。飞车开动起来的感觉柔和⽽轻巧，⼏乎使他以为他们根
本就没有移动。

后来，⼀个⼩⼩的亮点出现在远处，短短⼏秒钟之内就变⼤了不少，阿瑟这才
意识到这个光源正在以极⾼的速度朝他们驶来，于是他很想搞清楚这是⼀架什
么样的飞⾏器。他凝视了半天，但看不出任何清晰轮廓。突然，他猛地倒抽⼀
⼜⽓，因为他们乘坐的空中飞车猛然向下⼀沉，车头朝着地⾯冲去，感觉就像



飞车即将坠毁⼀样。他们的相对速率⼤得让⼈不可思议，阿瑟⼏乎还没来得及
吐出这⼜⽓，⼀切就结束了。他觉察到的下⼀件事是四周⼀⽚模模糊糊的银
⾊。他使劲晃了晃脑袋，然后才发现⼀个⿊点正在他们⾝后迅速缩⼩。⼏秒钟
后，他终于意识到发⽣了什么。

他们已经⼀头扎进了地下的⼀条隧道中。那种极⾼的速度就是他们⾃⼰的，是
相对于地⾯⼀个固定洞⼜的⾼速度。刚才的光点便是这个涧⼜，隧道的⼊⼜。
那⼀⽚模糊的银⾊则是隧道四周的墙⾯。很显然，他们是以好⼏百英⾥的时速
直接冲进了这条隧道。

他吓得闭上了眼睛。

过了很长⼀段时间，他也没法去判断，他终于感觉到飞车的速度稍微降低了⼀
点⼉，又过了⼀会⼉，他们开始缓慢地滑⾏，即将平稳地停下来。

他睁开眼睛。他们仍然是在银⾊隧道中，正在穿越⼀个看上去由聚拢来的许多
条隧道组成的交叉路⼜。他们最终停在⼀个由弯曲的钢铁构成的⼩房间中。另
外还有⼏条隧道也通向这⾥。在这个房间的远端，阿瑟看到⼀个巨⼤的光环，
微弱但令⼈恼⽕。说它令⼈恼⽕，是因为它对阿瑟的眼睛玩了⼀个⼩把戏，使
视线不能准确地聚焦在它上⾯，也判断不出它究竟是近还是远。阿瑟猜测(其
实⼤错⽽特错了)这也许是紫外线光。

“地球⼈，”⽼⼈说，“我们现在已经深⼊到了曼格拉斯的⼼脏地带。”

“你怎么知道我是地球⼈呢?”阿瑟好奇地问。

“这些事情你慢慢就会清楚的。”⽼⼈轻轻地说，“⾄少，”他的声⾳⾥带着⼀丝
怀疑，“⽐他们这会⼉更清楚。”

他继续道：“我有必要提醒你，我们接下来将会进⼊的房间其实并⾮真的存在
于我们的星球上。它有点⼉太……⼤了。我们将穿过⼀扇门，进⼊⼀⽚巨⼤的
超空间领域。也许你会有点不安。”

阿瑟紧张地哼哼了⼏声。

司拉提巴特法斯特按下⼀个按钮，然后不是很有把握地补充说：“其实我也很
紧张。坐稳了。”

飞车笔直地朝前冲进光环。突然间，阿瑟对⽆限是个什么样⼦有了⼀种清晰的
概念。



实际上这并不是⽆限。⽆限看上去是扁平的，毫⽆意思。抬头仰望夜空就是仰
望⽆限——距离⼴阔⽆垠，因⽽也就失去了意义。空中飞车进⼊的这个房间可
以是任何东西，但决不是⽆限，它只是⾮常⾮常⼤，⼤得给⼈以⽆限的感觉，
甚⾄⽐⽆限本⾝还要⼤。

阿瑟感到天旋地转。空中飞车以最⼤速度前进着，他们穿过开阔的空间，把刚
才进⼊的门甩往后⾯，成为他们⾝后那堵泛着微光的墙上的⼀个细不可见的⼩
孔。

那堵墙。

那堵墙否定了⼀切想像——先引诱它，再击败它。这堵墙⼤得如此不可思议，
又是透明的，以⾄于它的顶端、底部和两侧⼏乎不能被视线所捕捉。⾯对它时
的那种眩晕的震撼简直能够杀死⼀个⼈。

这堵墙极其平坦。看上去平直地向着两侧延伸，其实它是弯曲的，但这只有使
⽤最⾼级的激光测量设备才能测出。经过13光秒的距离后，它的⾸尾会连接起
来。换句话说，这堵墙围出了⼀个中空的空间，直径⾜有300万英⾥，中间充
满难以想像的光。

“欢迎，”司拉提巴特法斯特说，此时空中飞车就像⼀个⼩点，以3倍于⾳速的
速度，难以察觉地在这个不可思议的空间中前进，“欢迎，”他说，“来到我们
的⼯⼚。”

阿瑟以～种惊讶的恐慌盯着他。在他们前⽅，⼀段阿瑟判断不出、甚⾄猜测不
出的距离之外，⼀组奇怪的悬浮物排列在空间中：⼀个个投下巨⼤阴影的球
体，周围是⾦属和光形成的精细花纹。

“这⾥，”司拉提巴特法斯特介绍说，“就是我们制造⼤部分⾏星的地⽅。”

“你的意思是，”阿瑟说，⼀边试图组织⾃⼰的语⾔，“你们现在重新把这个地
⽅开动起来了?”

“不，不，天啊，不，”⽼⼈解释说，“不。⽬前的银河系还没有富裕到⾜够⽀
付我们的产品的程度。我们被唤醒是为了接受⼀个⾮同寻常的委托，⼀些……
很特别的客户，他们来⾃另⼀个维度。我们前⽅的东西……你也许有兴趣。”

阿瑟顺着⽼⼈⼿指的⽅向看过去，终于分辨出了他所指的那座飘浮的结构。是
这么多结构中，惟有它才有活动迹象，虽然这种迹象更多的只是⼀种微妙的感
觉，⽽不是实实在在可以触摸得到的。



正在这个时候，⼀道弧形的光在这座结构中闪了⼀下，照亮了它内部⼀⽚⿊暗
中的⼀些浮雕似的图案。这些图案是阿瑟所知道的，粗糙的布满斑点的形态，
对他来说就像词语⼀样熟悉，像是他头脑中的储存物的⼀部分。整整⼏秒钟时
间内，他静静地坐在那⼉，仃凭这些形象在他的头脑中横冲直撞，试图找到什
么地⽅安顿下来，形成意义。

他⼤脑的⼀部分告诉他，他对眼前所看到的景象⾮常熟悉，清楚地知道这些图
案代表着什么;与此同时，另⼀部分却又极⼒否定这样的想法，并且阻⽌他朝
着这个⽅向进⼀步想下去。

光又闪了⼀下。这⼀次没有任何疑问了。

“地球……”阿瑟喃喃道。

“喔，实际上应该⾜地球⼆号。”司拉提巴特法斯特愉快地说，“我们正在按照
我们的原始蓝图制造⼀个副本。”

⼀阵短暂的沉默。

“你是想告诉我，”阿瑟缓缓说道，极⼒控制着⾃⼰，“是你们……制造了地
球?”

“噢，是的。”司拉提巴特法斯特说，“你曾经上过⼀个地⽅……我想应该是叫
挪威吧?”

“没有，”阿瑟说，“我没去过。”

“真遗憾，”司拉提巴特法斯特说，“那是属于我的。是我的获奖作品，你知
道。多么可爱的曲折海岸线啊。当我听说它被毁灭时，真是难过极了。”

“你感到难过?”

“是的。不过5分钟以后就好多了。真是⼀场令⼈震惊的混乱。”

“什么?”阿瑟说。

“⽼⿏发怒了。”

“⽼⿏发怒了?”

“哦，是的。”⽼⼈温和地说。



“是的，好吧，我倒是希望狗啊、猫啊和鸭嘴兽什么的也这样，可是……”

“哦，可是它们并没有付钱啊，明⽩吗?不是吗?”

“你瞧，”阿瑟说，“如果我现在就放弃，然后疯掉，是不是能够节省你很多时
间?”

有那么⼀会⼉，空中飞车在⼀阵尴尬的沉默中飞⾏着。然后，⽼⼈耐⼼地试图
向阿瑟解释这⼀切。

“地球⼈，你所居住的那颗⾏星是⽼⿏订制、付款和管理的。把它造出来有⼀
个⽬的，但就在它实现这个⽬的之前5分钟，它被毁掉了。所以我们正在建造
另外⼀个。”

阿瑟整个脑⼦⾥只有⼀个词。

“⽼⿏?”他说。

“⼀点不错，地球⼈。”

“你瞧，对不起，我们是在说那种⼩⼩的、灰⾊的、⽑茸茸的、疯狂迷恋奶酪
的、在60年代早期的肥皂剧中把⼥⼈们吓得在桌⼦上尖叫的⽣物吗?”

司拉提巴特法斯特礼貌地咳嗽了⼀声。

“地球⼈，”他说，“有时候真是很难适应你说话的⽅式。请记住，我在这颗叫
做曼格拉斯的⾏星内部睡了整整500万年，因此⼀点⼉也不知道你所说的什么
60年代早期的肥皂剧。这些被你们称为⽼⿏的⽣物，你瞧，他们并⾮你们看上
去的那样。他们是⼀些恰好进⼊了我们这个维度的具有超级智慧的泛维度⽣
物。所有那些奶酪和尖叫都只是表⾯现象⽽已。”

⽼⼈停顿了⼀下，同情地皱起了眉头。“我恐怕，他们是在你们⾝上作实验。”

阿瑟思考了⼀秒钟，脸上的表情变得开朗起来。

“哦，不，”他说，“我现在终于找到误解的根源了。不是这样的。你瞧，你所
看到的其实⾜我们在它们⾝上作实验。它们常常被⽤于⾏为科学的研究，巴甫
洛夫什么的。利⽤⽼⿏能进⾏各种测试。通过学习摇铃、⾛迷宫等等，可以分
析⾃然的学习过程。通过对他们⾏为的观察，我们能够了解到我们⾃⼰的许多
情况……”



阿瑟的声⾳逐渐减弱。

“⾼明啊……”司拉提巴特法斯特说，“真是不得不钦佩。”

“什么?”阿瑟问。

“多么巧妙地隐藏了他们⾃⼰的天性，又是多么巧妙地引导了你们的思维。不
时还故意在迷宫中⾛错路，故意啃掉错误的奶酪，甚⾄⽆缘⽆故地死于多发性
黏液瘤。如果这些都是经过精⼼推算的计策的话，逐渐积累下来的成果是多么
惊⼈啊。”

他略微停顿了…⼘。

“你瞧，地球⼈，他们确实是极其聪明的、具有超级智慧的泛维度⽣物。你们
这颗星球和你们⼈类⾃⾝其实构成了⼀台有机电脑的母体，运⾏着，⼀个为期
1000万年的研究程序……还是让我来告诉你整个故事吧。可能得花点⼉时
间。”

“时间，”阿瑟虚弱地说，“跟我⽬前所碰上的问题⽐起来，根本不算⼀个问
题。”

第⼆⼗五章

显然，有许多问题与⽣命有关，其中最普遍的也许莫过于：⼈为什么会出⽣?
为什么会死亡?为什么会在⽣命的⼈部分时间⾥想要戴电了表?许多许多百万年
前，⼀个具有超级智慧的泛维度种族(他们在⾃⼰的泛维度宇宙中的⽣理特征
和在我们的宇宙中并没有什么不同)开始对有关⽣命意义的⽆休⽌的争论感到
厌烦了，这种争论甚⾄影响到了他们最喜欢的消遣“坏⼩⼦极端板球”(⼀种奇
怪的游戏，玩法是：毫⽆理由突如其来地击打他⼈，然后跑开)，所以他们决
定坐下来，⼀劳永逸地解决这个问题。

为了达到这个⽬的，他们建造了⼀个巨⼤⽆⽐的超级电脑，它是如此惊⼈的聪
明，在还没有连接上数据库以前，它就已经从“我思故我在”开始，推演出了⽶
饭布丁以及个⼈所得税的存在，直到后来有⼈关闭了它。

它的规模⾜有⼀座⼩城市那么⼤。

它的主控制台安装在⼀间专门设计的操作室⾥，安放在⼀张巨⼤的操作桌上，
桌⼦是上等的红⽊制成的，表⾯蒙着深红⾊的⽪⾰。深⾊的地毯显得正式⽽豪
华，异国情调的盆栽植物和电脑主要编程⼈员及其家⼈的照⽚精⼼地散布在房



间各处，窗户望出去是⼀个绿树成⾏的公共⼴场。

在正式开机的那个重⼤⽇⼦⾥，两个⾝着正式礼服的程序员提着公⽂包来到这
⾥，谨慎地进⼊操作室。他们很清楚，在这个最重要的时刻，他们代表着整个
种族。不过他们还是尽量让⾃⼰平静下来，镇定地坐到操作桌⾯前，打开公⽂
包，拿出他们⽪质封⾯的笔记本。

他们的名字分别叫做朗克维尔和福克。

开始的⽚刻，他们沉默地正襟危坐，然后，在和福克交换了⼀个眼神之后，朗
克维尔⾝体前倾，触摸了⼀下⼀个⼩⼩的⿊⾊仪表盘。

传出微弱的嗡嗡声，表明这台巨型电脑现在已经完全进⼊运⾏状态了。稍微停
顿了⼀会⼉，它开始⽤⼀种丰满、洪亮、深沉的声⾳说话了。

它说：“我，深思，整个宇宙⼀切空间和时间中第⼆强⼤的电脑，诞⽣的伟⼤
任务是什么呢?”

朗克维尔和福克惊讶地对望了⼀眼。

“你的任务，电脑……”福克开始说。

“不，等⼀下，这不对。”朗克维尔担⼼地说，“我们是要设计出有史以来最强
⼤的电脑，⽽不是什么第⼆强⼤的。深思，”他对电脑说道，“难道你不是按照
我们所设计的那样，是有史以来最⼤、最强有⼒的电脑吗?”

“我把⾃⼰称为第⼆强⼤的，”深思吟诵似的说，“那么我就是。”

两个程序员又⼀次交换了⼀个担忧的⽬光。朗克维尔清了清嗓⼦。

“⼀定是出了什么差错，”他说，“难道你不是⽐马克希姆佳伦星上那台叫做‘⼗
亿巨型脑’、能在⼀毫秒内数清楚⼀颗恒星所有的原⼦数量的电脑更强⼤吗?”

“⼗亿巨型脑?”深思以⼀种丝毫不加掩饰的轻蔑⼜吻说，“它充其量也就是⼀把
算盘⽽已⼀⼀不⾜挂齿。”

“难道你不是，”福克说，⼀边紧张地前倾着⾝体，“⽐‘GoogIe星际思想者’——
那台能够计算出丹格拉班德贝塔星上⼀场持续5个星期的沙尘暴中每⼀颗单独
的沙尘的运⾏轨迹的电脑更强⼈的分析家吗?”

“⼀场持续5个星期的沙尘暴?”深思傲慢地说，“你难道不想问问我宇宙⼤爆炸



那⼀刻所有原⼦的确定⽮量吗?请别拿这种袖珍计算器的弱智问题来烦我了。”

两个程序员沉默了⼀会⼉，感到如坐针毡。朗克维尔终于还是又朝前靠了靠⾝
于。

“可是，难道你不是，”他说，“⼀个⽐西塞罗尼克斯12号星的那个神奇⽽又不
知疲倦的超级同源中⼦游说器更疯狂的辩论者吗?”

“超级同源中⼦游说器，”深思故意卷起⾆头说，“能说得⼤⾓星巨驴的四条腿
分家——但是只有我能说动它向后⾛。”

“那么，”福克问，“问题究竟出在哪⼉呢?”

“没有任何问题。”深思⽤歌唱似的洪亮⾳调说，“我就是整个宇宙⼀切空间和
时间中第⼆强⼤的电脑。”

“可是，第⼆?”朗克维尔坚持问道，“为什么你总是说第⼆昵?你想的肯定不会
是复合类⽪质激素巨型研磨机吧?也不会是思考机吧?或者……”

电脑的控制台上闪烁着代表藐视的光。

“我才不会为这控制系统蠢蛋们费哪怕是⼀丁点⼉的⼼思呢!它强调道，”我说
的不是别的，⽽是那台将在我之后诞⽣的电脑!“福克快要失去耐⼼了。他把⾃
⼰的笔记本推到⼀边，咕哝道：”这他妈听起来倒像是救世主的⼜⽓。“

“你对未来⼀⽆所知，”深思说，“然⽽我体内数量巨⼤的电路却能通过对关于
未来可能性的⽆限的数据流的分析，预见到终究有⼀天会出现⼀台电脑，连它
最基本的操作参数都是我所计算不出来的，但是这台电脑命中注定最终要由我
来设计。”

福克重重地叹了⼀⼜⽓，朝朗克维尔望去。

“我们能够继续提问了吗?”他说。

朗克维尔⽰意他再等⼀下。“你提到的这台电脑究竟是什么呢?”他问道。“眼下
我不想接着谈它了。”深思说，“现在，问你们想知道的其他事情吧，尽管
问。”

两个程序员相对耸了耸肩。福克使⾃⼰镇定下来。

“深思电脑，”他说，“我们给你的任务是这样的。我们希望你告诉我们……”他



顿了⼀下，“答案!”

“答案?”深思说，“什么的答案?”

“⽣命!”福克迫切地说。

“宇宙!”朗克维尔说。

“⼀切!”他们俩齐声说。

深思沉吟了⼀会⼉。

“有点⼉棘⼿。”它最后说。

“可是你能办到?”

“是的，”深思说，“我能办到。”

“有答案吗?”福克问，兴奋得连呼吸都快停⽌了。

“⼀个简洁的答案，能做到吗?”朗克维尔补充了⼀句。

“是的。”深思说，“⽣命、宇宙，以及⼀切。答案是有的。只是，”它补充道，
“我必须想⼀想。”

⼀阵突然的骚乱破坏了这个时刻：门被撞开了，两个满脸怒⽓、穿着粗糙褪⾊
的克鲁克斯旺⼤学的蓝⾊束带长袍的⼈闯了进来，把⼀个徒劳地想阻挡他们的
门卫摔到⼀边。

“我们要求进去!”两⼈中⽐较年轻的那个⾼喊着，⼀肘推在⼀个年轻秘书的喉
头⼘。

“来吧，”年长那个也喊道，“你们挡不住我们的!”说着⼀把将⼀个程序员从门⾥
推开。

“我们严正声明，你们不能把我们挡在外⾯!”年轻的那⼈叫骂着，尽管他现在
已经稳稳地站在屋内，⽽且没有遇到任何进⼀步想要阻⽌他的尝试。

“你们是谁?”朗克维尔愤怒地从座位上站起⾝来，“你们想⼲什么?”

“我是曼吉克塞斯!”年长的那⼈宣称。



“我严正声明，我是卢姆⽅德尔!”年轻的那⼈叫道。

曼吉克塞斯转向卢姆⽅德尔。“够了，”他恼怒地说，“没有必要严正声明这
个。”

“好吧!”卢姆⽅德尔骂了⼀声，重重地⼀拳砸在⾝边的⼀张桌⼦上，“我是卢姆
⽅德尔，这不是声明，⽽是纯粹的事实!我们所要求的就是纯粹的事实!”

“不，我们不是!”曼吉克塞斯恼怒地说，“这可不是我们所要求的!”

⼏乎没有换⽓，卢姆⽅德尔嚷道：“我们不要求纯粹的事实!我们所要求的是不
要纯粹的事实。我要求我可能是也可能不是卢姆⽅德尔!”

“见⿁了，那你到底是谁?”福克忍⽆町忍。

“我们，”曼吉克塞斯说，“是哲学家。”

“虽然我们也可能不是。”卢姆⽅德尔说，⼀边朝程序员们警告似的挥舞着⼿
指。‘“是的，我们是哲学家。”曼吉克塞斯坚持道，“我们到这⼉来的⽬的很明
确，作为哲学家、智者、先知以及其他思想者的联合⼯会的代表，我们希望关
闭这台机器，我们希望现在⽴即关闭它!”

“出了什么问题呢?”朗克维尔问。

“我会告诉你出了什么问题的，伙计。”曼吉克塞斯说，“分⼯，这就是问题所
在!”

“我们要求，”卢姆⽅德尔又开始嚷嚷了，“分⼯可能是也可能不是问题所在!”

“你们尽管让这些机器开着吧，”曼吉克塞斯警告说，“谢谢你们。但永恒真理
归我们负责。你们想要查询你们的法律地位吗，那就请便吧，伙计。根据法
律，追寻终极真理很显然是你们中间的我们这些思想者们不可剥夺的特权。要
是有任何该死的机器真的找到了它，那我们岂不是直截了当地失业了，不是
吗?我的意思是，我们⼀直争论到半夜到底有没有上帝，可要是这台机器第⼆
天⼀早就把上帝该死的电话号码给了你，我们的⼯作还有什么⽤?”

“太对了。”卢姆⽅德尔叫道，“我们严正声明，要求严格将怀疑和不确定的领
域划归我们!”

突然间，⼀个洪亮的声⾳在屋内响起。



“我能就这个问题说⼏句吗?”深思要求道。

“我们要组织罢⼯!”卢姆⽅德尔叫道。

“太对了!”曼吉克塞斯附和道，“你们将会引发全国性的哲学家罢⼯!”

房间⾥的嗡嗡声突然增⼤。环绕房间的⼏个辅助性的低⾳⾳箱被打开了，⽤来
增加深思的声⾳的响度。

“我想说的是，”电脑咆哮着说，“我的电路现在已经⽆法撤销地开始计算关于
⽣命、宇宙和⼀切的终极问题的答案。”它顿了⼀下，对于⾃⼰现在已经成功
地引起了所有⼈的注意感到很满意，于是降低了⾳量，“但是运⾏这个程序将
会稍微花费我⼀点⼉时间。”

福克迫不及待地瞟了⼀眼他的⼿表。

“需要多久?”他问。

“750万年。”深思回答说。

朗克维尔和福克对望了⼀眼。

“750万年!”他们异⼜同声地说。

“是的。”深思说，“我曾经说过必须想⼀想，不是吗?我想到了，运⾏这样⼀个
程序，势必引发以⼤众哲学为主题的媒体狂潮。对于我最终得出的答案，每个
⼈都会有⼀种理论，⽽在传媒市场上，说到这个话题，有谁能够⽐你们更有话
语权呢?只要你们坚持互相猛烈攻击，在⼤众传媒上互打⽿光，只要你们有聪
明的经纪⼈，你就能⼀辈⼦赚⼤钱，不费吹灰之⼒。这听起来怎么样?”

两个哲学家⽬瞪⼜呆地望着他。

“该死的，”曼吉克塞斯说，“这才是我称之为思想的东西。你瞧，卢姆⽅德
尔，我们怎么从来没有想到过这些呢?”

“不知道。”卢姆⽅德尔带着敬畏之情⽿语道，“我们的脑⼦⼀定是训练得太过
有素了，曼吉克塞斯。”

这样说着，他们转⾝⾛出门去，投⾝于⼀种超越他们以往最疯狂的梦想的⽣活
之中。



第⼆⼗六章

“是的，很有教益。”司拉提巴特法斯特把这个故事最重要的内容讲给他听之
后，阿瑟说，“可是我不明⽩这些跟地球和⽼⿏有什么关系?”

“这只⾜故事的前半部分，地球⼈。”⽼⼈说，“如果你愿意知道750万年之后，
在那个得出答案的伟⼤的⽇⼦⾥都发⽣了些什么。请允许我邀请你到我的书房
去。在那⾥。通过我们的意念磁带记录，你能够亲⾝体验到当时所发⽣的事情
——除⾮你想先在新地球的表⾯逛⼀逛。这项⼯程⽬前只完成了⼀半，恐怕
——我们还没能结束在地壳中掩埋⼈造恐龙化⽯的⼯作，所以我们不得不放弃
新⽣代的第三纪和第四纪，并且……”

“不，谢谢你了。”阿瑟说，“不会和真正的地球⼀模⼀样的。”

“是的，”司拉提巴特法斯特说，“不会的。”他掉转空中飞车的车头，朝着那堵
让⼈思维⿇⽊的墙飞回去。

第⼆⼗七章

司拉提巴特法斯特的书房⼀⽚混乱，就像⼀个发⽣了⼀场爆炸的公共图书馆。
进门后，⽼⼈皱起眉头。

“真是太不幸了，”他说，“⼀台⽣命⽀持电脑⾥的⼀个⼆极管爆了。当我们试
图唤醒我们的清扫系统时，才发现它们已经死掉差不多快3万年了。谁来清理
这些垃圾呢，真是头疼呀。唔，你为什么不到那边坐下来，让我替你接上仪器
好吗?”

他做了个⼿势，让阿瑟坐到⼀张看上去像是由⼀头剑龙的胸腔制成的椅⼦上。

“这是⽤⼀头剑龙的胸腔做的。”⽼⼈解释道，⼀边磨磨蹭蹭地从摇摇晃晃的纸
堆下⾯扯出电线，接上仪器。“这⼉，”他说，“拿着这些。”他把⼏根剥掉了外
⽪的电线端头递给阿瑟。

阿瑟接过电线的那⼀瞬间，⼀只鸟笔直地从他⾯前掠过。

他悬在半空中，⾃⼰完全看不见⾃⼰。在他⾝下是⼀个绿树成⾏的美丽的城市
⼴场，⼴场四周⽬⼒所及之处全都是⽩⾊的混凝⼟建筑，设计风格轻快通透，
只是装饰稍微差了些⼀许多建筑已被⾬淋得痕迹斑驳。这是阳光明媚的⼀天，
清新的微风在林间吹拂，⼴场和周围的街道上聚集着欢乐兴奋的⼈群，很容易
使⼈产⽣⼀种奇怪的感觉，似乎所有建筑也都跟着轻声地哼哼着。某个地⽅，



⼀⽀乐队正在表演，⾊彩鲜艳的旗帜在风中招展，空⽓中弥漫着狂欢节的⽓
息。

在空中，阿瑟甚⾄没有⼀具有形的躯体，于是他感到极端孤独，但没等他有⾜
够的时间考虑这个问题，⼀个声⾳已经响彻整个⼴场，让所有⼈注意。

⼀个男⼈站在装点得五彩缤纷的⾼台上，这个⾼台就在显然是这个⼴场的主体
建筑物前⾯，他正通过扩⾳器向⼈群发表演讲。

“等待在深思的阴影之下的⼈们!”他喊道，“光荣的卢姆⽅德尔和曼吉克塞斯
——宇宙中有史以来最伟⼤、最风趣的博学者⼀⼀的⼦孙们，漫长的等待终于
结束了!”

⼈群中爆发出热烈的欢呼声。旗帜、横幅以及⼜哨声飘荡在空中。狭窄⼀些的
街道看上去很像转过⾝背部着地的蜈蚣，在空中疯狂地挥舞着它们的腿。

“整整750万年了，我们种族始终等待着这个伟⼤⽽充满了希望的启⽰之⽇!”狂
欢领袖⼤叫着，“答案之⽇!”

狂喜的⼈群再次⒊龌逗羯?

“再也不会了，”那个男⼈喊道，“我们再也不会在清晨醒来时苦苦思索：”我是
谁?我⽣命的⽬的是什么?按照宇宙的法则，如果我不起床去⼯作，真的有什么
关系吗?‘因为，就在今天，对于所有这些不断困扰着我们的涉及⽣命、宇宙和
⼀切的问题，我们将会⼀劳永逸地得到⼀个清晰⽽简洁的答案!“

当⼈群再次沸腾起来时，阿瑟发现⾃⼰正在空中滑翔，朝着⾼台背后那栋建筑
⼀楼的⼀扇富丽堂皇的巨⼤窗户下降。

由于直直地冲着窗户⽽去，他⼀度经历了短暂的慌乱，但仅仅⼏秒钟之后慌乱
就过去了，因为他发现⾃⼰已经穿越了坚固的玻璃，甚⾄丝毫没有碰到它。

屋内并没有⼈察觉到这个不速之客的光临，这⼀点⼉也不奇怪，因为他本来就
不在那⾥。他开始意识到，所有这些经历都只是⼀顶接⼊6条70毫⽶磁道的头
盔所产⽣的⼀种记录投影。

这间屋⼦和司拉提巴特法斯特所描述的⾮常接近。在整整750万年中，它被照
看得很好，⼏乎每个世纪都会定期清扫⼀番。上等红⽊制成的操作桌摆放在墙
边，地毯稍稍有些褪⾊了，但是巨⼤的电脑终端⽴在⽪⾰桌⾯上，闪耀着淡淡
的光芒，就像昨天才刚刚组装完成似的。



两个⾝着正式礼服的⼈毕恭毕敬地坐在终端前，等待着。

“那⼀刻正在接近我们。”其中⼀⼈说，这时阿瑟惊讶的发现在他脖⼦旁边稀薄
的空⽓中突然显出了⼀个单词。这个单词是“卢恩克沃尔”，闪烁了⼏次之后又
消失了。还没等阿瑟把这⼀切存进脑⼦⾥，另⼀个⼈就开⼜了，于是⼀个单词
“佛格”出现在他的脖旁边。

“7万5千个世代以前，我们的祖先启动了这个程序。”第⼆个⼈说，“从那以后
直到今天的漫长岁⽉中，我们将是第⼀个听见这台电脑说话的⼈。”

“⼀个令⼈敬畏的时刻，佛格。”第⼀个⼈赞同说。阿瑟这才意识到他正在观看
⼀段配有字幕的录像。

“我们将要听到，”佛格说，“那些伟⼤问题的答案，⽣命……”

“宇宙……”卢恩克沃尔说。

“以及⼀切……”

“嘘，”卢恩克沃尔轻轻打了个⼿势，“我想深思已经准备开⼜了!”

伴随着⼀阵充满了期待的停顿，控制台前端的仪表盘慢慢地开始复苏。指⽰灯
尝试着⼀明⼀灭地闪烁起来，构成了⼀幅⼯作中的景象。柔和⽽低沉的嗡嗡声
从交流频道⾥传出。

“早上好。”深思终于说。

“嗯……早上好，深思。”卢恩克沃尔紧张地说，“你得到……嗯，那个……”

“你们所要的答案?”深思庄严地打断了他，“是的，我得到了。”

两⼈因为期待开始颤抖起来。他们漫长的等待毕竟不是徒劳。

“真的有⼀个答案吗?”佛格喘着⽓问。

“真的有⼀个。”深思肯定地回答说。

“关于⼀切?关于那些伟⼤的问题——⽣命、宇宙以及⼀切?”

“是的。”

这两个⼈所受的训练就是为了这⼀刻，他们毕⽣都在为这⼀时刻作准备，他们



从出⽣的那⼀天起就被选为见证这个答案的⼈。但即使是这样，他们仍然发觉
⾃⼰喘着粗⽓，局促不安地扭动着⾝体，活像兴奋的孩⼀般。

“你准备好把它交给我们了吗?”卢恩克沃尔迫不及待地说。

“我准备好了。”

“现在?”

“现在。”深思说。

两⼈同时舔了舔⼲燥的嘴唇。

“虽然我并不认为，”深思补充说，“你们会喜欢它。”

“没有关系!”佛格说，“我们必须知道答案!就是现在!”

“现在?”深思又问了⼀句。

“是的!现在……”

“那好吧。”电脑说，然后再次陷⼊了沉默。两⼈变得坐⽴不安，紧张的⽓氛简
直让⼈快要⽆法忍受了。

“你们真的不会喜欢它的。”深思再次指出。

“告诉我们!”

“那好吧，”深思说，“那伟⼤问题的答案……”

“是的!”

“关于⽣命、宇宙以及⼀切……”深思继续说。

“是的!”

“是……”深思说，然后顿了⼀下。

“是的!……”

“是……”

“是的!!!……?”



“42。”深思说，语调中带着⽆限的威严和平静。

第⼆⼗⼋章

很长⼀段时间，没有⼈开⼜说话。

佛格的眼⾓甚⾄能够瞟见外⾯⼴场上紧张期待着的⼈们脸庞的海洋。

“我们会被暴民们绞死的，是吗?”他喃喃地说道。

“这是⼀件艰巨的⼯作。”深思温和地说。

“42!”卢恩克沃尔嚷道，“难道这就是你经过750万年的运算后展⽰给我们的结果
吗?”

“我⾮常细致地检查过了，”电脑说，“这确实就是那个答案。我认为问题出在
——⽼实说吧——你们从来也没有确切地知道这些问题本⾝到底是什么。”

“可这确实是伟⼤的问题啊!关于⽣命、宇宙以及⼀切的终极问题。”卢恩克沃
尔嚎叫起来。

“是的。”深思说，带着⼀种很享受傻⽠们的骚扰的语⽓，“可它确切的内容是
什么呢”

接下来是⼀阵茫然的沉默，两⼈望着电脑，然后对望着。

“嗯，你知道的，这是所有的⼀切……⼀切……”佛格有⽓⽆⼒地说。

“正确!”深思说，“所以，只要你们确切地知道问题到底是什么，你们就能理解
这个答案的意思。”

“噢，这太好了。”佛格咕哝着，⼀随⼿将笔记本扔到⼀边，挥⼿擦掉⼀滴眼
泪。

“你瞧，好吧，好吧，”卢恩克沃尔说，“能请你告诉我们这个问题究竟是什么
吗?”

“这个终极问题?”

“是的!”



“关于⽣命、宇宙以及⼀切?”

“是的!”

深思沉吟了⼀会⼉。

“有点⼉棘⼿。”它最后说。

“可是你能办到吗?”卢恩克沃尔带着哭腔问。

深思这⼀次考虑了很长时间。

最后它回答说：“不能。”语⽓很坚定。

于是两⼈同时绝望地瘫倒在座位上。

“不过我能告诉你们谁能办到。”深思接着说。

他们又同时猛然抬头看过来。

“谁?告诉我们!”

突然间，阿瑟开始感到有什么东西像是在他其实并不存在的头⽪上蠕动着，他
缓慢但却不可抗拒地朝着控制台前移。不过他可以猜想得到，这仪仅是摄制这
段录像的⼈为了追求戏剧性效果所采取的⼿段。

“我说的不是别的，正是那台将在我之后诞⽣的电脑。”深思吟唱似的说道，它
的声⾳又重新恢复了惯常的雄辩家的腔调，“这台电脑，连它最基本的操作参
数都是我所计算不出来的——但我将会为你们设计出来。这是⼀台能够计算出
这个终极问题的答案的电脑，这台电脑具有⽆限和微妙的复杂性，有机⽣命本
⾝将会成为它的操作母体的⼀部分。你们⾃⾝也将会以⼀种新的⽣命形式投⼊
到这台电脑中，去操控它的为期1000万年的程序!是的!我将为你们设计出这台
电脑，我甚⾄将为它取好名字。它将被称为……地球。”

佛格盯着深思。

“真是个⽆趣的名字。”他说。然后，巨⼤的切⼜贯穿了他的全⾝，卢恩克沃尔
也突然间全⾝布满了不知从哪⼉来的恐怖的伤⼜。电脑控制台开始出现斑点，
噼啪作响，墙壁闪着光开始崩裂，整间屋⼦向着⾃⼰的屋顶坍塌“上”去……

司拉提巴特法斯特站在阿瑟⾯前，⼿⾥握着两根电线。



“磁带的结尾。”他解释说。

第⼆⼗九章

“赞福德!醒醒l”

“呃呃呃呃呃嗯嗯嗯嗯嗯?”

“嘿，来吧，快醒醒。”

“你就让我多⼲⼲我最擅长的事吧，嗯?”赞福德⼀边咕哝着，⼀边转过⾝去，
很快又进⼊了梦乡。

“你想让我踢你不成?”福特说。

“那样做能给你很多快感吗?”赞福德睡眼朦咙地说。

“不。”

“我也不会。所以说你那样做有什么意义呢?还是别打扰我吧。”赞福德把⾝⼦
蜷得更紧了。

“他吸⼊了双倍的烟雾。”崔莉恩说，低头看着他，“谁让他有两根⽓管昵。”

“求求你们闭嘴好吗?”赞福德说，“要睡个好觉简直太困难了。这地⾯又他*的
是什么⽑病?又冷又硬。”

“这是黄⾦。”福特说。

随着⼀个令⼈惊叹的芭蕾舞动作，赞福德已经站了起来，开始扫视地平线，因
为这代表着这⽚黄⾦⼤地向各个⽅向延伸的距离。真的是⼀马平川。它闪烁着
像……其实根本不可能说清楚它闪烁着什么样的光芒，因为宇宙中根本没有任
何地⽅会闪烁着像这样⼀个完全由黄⾦构成的⾏星⼀样的光芒。

“谁把这些黄⾦放在这⼉的?”赞福德叫起来，瞪⼈了眼睛。

“别太兴奋了。”福特说，“这只是⼀个商品⽬录⽽已。”

“⼀个什么?”

“⼀个商品⽬录，”崔莉恩说，“⼀个幻象。”



“你们怎么能这么说呢?”赞福德⼀边嚷道，⼀边伏下⾝体，⽤⼿和膝盖接触地
⾯，眼睛也盯着地⾯。他在上⾯又戳又刺。地⾯很厚实，有点⼉软——他甚⾄
能⽤⼿指甲在上⾯划出痕迹来。它泛着⾦黄⾊的光泽，当他朝上⾯呼⽓时，呼
出的⽓从上⾯蒸发掉的情形和从真正的黄⾦表⾯蒸发掉的独特的情形完全⼀
样。

“崔莉恩和我早些时候醒过来，”福特说，“我们也兴奋得⼤喊⼤叫，直到有⼈
过来。我们接着⼤喊⼤叫，最后吵得他们⼼烦了，于是把我们扔进他们的商品
⾏星⽬录。”

第三⼗章

“你都看到了……”斯拉提巴特法斯特⼀边说，⼀边⼼不在焉马马虎虎的试图略
微清理⼀下他混乱不堪的书房，他从⼀堆纸的顶端拿起⼀张纸，但却⼀时想不
起能把它放在别的什么地⽅，于是只好又把它放回到原来那堆纸上⾯，却使整
堆纸倒了下去，“深思设计了地球，我们建造了它，⽽你住在上⾯。”

“沃贡⼈则来毁掉了它，就在整个程序还有5分钟就要结束的时候。”阿瑟不⽆
怨恨的补充了⼀句。

“是啊。”⽼⼈说，停顿了⼀下，不抱希望的环视了房间⼀圈，“1000万年的计
划和⼯作就这样付诸东流了。1000万年，地球⼈，你能够想像这样漫长的时间
吗?在这段时间内，⼀种银河系⽂明甚⾄可以从⼀条简单的⽑⾍开始循环5次
了。就这样飘散了。”他又顿了⼀下，“哦，对你来说有点⼉官僚腔了。”他补
充道。

“你知道，”阿瑟若有所思的说，“这样⼀来，很多东西都解释得通了。在我整
个⼀⽣中，我⼀直有⼀种解释不清的感觉，总觉得有什么事情正在世界上发⽣
着，很重⼤的事情，甚⾄是凶险的，可是从来没有⼈能告诉我这究竟是什
么。”“不。”⽼⼈说，“那只是最最普通的偏执狂症状，宇宙中每⼀个⼈都
有。”“每⼀个⼈?”阿瑟说，“好吧，如果每⼀个⼈都有的话，也许它正意味着
什么!也许在我们已知宇宙以外的某个地⽅……”“说不定吧，谁在乎呢?”司拉提
巴特法斯特在阿瑟过于兴奋之前说，“也许我⽼了，也疲倦了，可我总是在
想，找出真正发⽣著的事情的可能性太渺茫了，简直近乎荒谬。我们唯⼀能做
的只是将事情的意义悬置起来，⾃⼰专注的去⼲。看看我吧：我设计海岸线，
因为挪威还得了奖呢。”他在⼀堆破烂中检查了⼀番，抽出⼀块很⼤的有机玻
璃牌⼦，上⾯有他的名字，玻璃中间铸有挪威的模型。

“这其中的意义是什么呢?”他说，“我根本不可能得出来。我⼀⽣都在制作海



湾。它们⼀度很时髦，于是我也就获得了⼀个重要奖项。”他把牌⼦在⼿⾥翻
了⼀⾯，耸了耸肩，不在意的随⼿把它扔到⼀边——但也并⾮完全毫不在意，
他避开了所有坚硬的东西。

“在我们正在建造的这颗替代品地球上，他们把⾮洲分给我做。我当然把它全
部做成了海湾，谁让我碰巧喜欢它们呢。我是⽼派的审美观，觉得它们给这块
⼤陆增加了⼀种虽然怪诞但是挺可爱的感觉。他们告诉我，它还不够接近⾚
道。接近⾚道!”他发出⼀阵空洞的笑声，“这有什么关系?当然，科学能够做成
⼀些美妙的事，但我始终认为，有⽐正确更令⼈愉快的事。”

“那你照⾃⼰的感觉做了吗?”“没有。在这个问题上当然还是得妥协的。”“真是
遗憾。”阿瑟同情的说，“否则的话，听起来倒真是⼀种挺不错的⽣活⽅式。”
这时，墙上的⼀盏⼩⽩灯亮了起来。

“来吧，”司拉提巴特法斯特说，“你将会和⽼⿏见⾯。你们的到来在这颗⾏星
上引起了巨⼤的轰动。据我所知，这⼀事件已经被惊呼为宇宙有史以来排在第
三位的⾮概率事件。”“前两件是什么呢?”“哦，那也许只是巧合⽽已。”司拉提
巴特法斯特漫不经⼼的回答说。他推开门，站在那⼉等着阿瑟跟过来。

阿瑟再次上下打量了他⼀番，然后又看了看⾃⼰，看了看⾃⼰⾝上这件⼀股汗
味⼉皱巴巴的⾐服，还有星期四早上他躺在泥浆⾥留下的痕迹。

“看来我的⽣活⽅式碰到了相当⼤的困难。”他喃喃⾃语道。

“对不起，你说什么?”⽼⼈温和的问。

“噢，没什么，”阿瑟说，“⼀句玩笑⽽已。”

第三⼗⼀章

⼀句漫不经⼼的话也许会付出⽣命的代价，这⼀点当然是众所周知的，但⼈们
通常并没有认识到这个问题的实质。

⽐如，就在阿瑟说“看来我的⽣活⽅式碰到了相当⼤的困难”这句话的那⼀瞬
间，在时空闭合体的构造上打开了⼀个反常的⾍洞，把他这句话带到了在时间
上很早很早以前、在空间上⼏乎是⽆限远的⼀个银河系中，在那⾥，奇怪⽽好
战的⽣物们正处在⼀场可怕的星际战争⼀触即发的边缘。

敌对的两位领导⼈正在举⾏最后⼀次会⾯。



⼀阵恐怖的沉默笼罩着会议桌。维尔赫格的司令官穿着华丽的饰有宝⽯的战⽃
服冷冷的盯着蹲坐在他对⾯、笼罩在⼀团绿⾊的⽓味⾹甜的⽔汽中间的古格旺
特的领袖。在他⾝后是上百万艘可怕的全副武装的星际巡洋舰，只等他⼀声令
下就会释放出电⼦化的死亡。他要求这个卑鄙⽆耻的家伙收回曾经说过的辱骂
他母亲的话。

这家伙在他那团酷热的⽔汽中摇晃着，就在此时，那句“看来我的⽣活⽅式碰
到了相当⼤的困难”飘过会议桌。

不幸的是，在维尔赫格的语⾔中，这代表了所能想象到的最严重的侮辱。没有
别的任何办法能回应这句话，除了发动延续⼏个世纪的可怕的战争。

最终，在他们的银河系经历了数千年的⼤规模杀戮之后，⼈们才意识到整件事
情居然是出于⼀个惊⼈的误会。于是战争双⽅的舰队抛弃了分歧，联合起来对
我们⾃⼰的银河系发动了⼀次攻击——现在已经可以断定这⾥就是那句罪魁祸
⾸的话的来源地。

又经过了数千年，这⽀庞⼤的舰队穿越太空，最后来到了他们所碰上的第⼀颗
银河系的⾏星——恰好是地球——在这⾥，由于严重的尺⼨误算，整个攻击舰
队不巧被⼀只⼩狗吞进了肚⼦。

那些研究宇宙历史上因果之间复杂的相互作⽤的⼈声称，这⼀类事情永远都会
发⽣，我们根本⽆⼒预防。

这就是⽣活。他们说。

空中飞车⼀段短暂的航程把阿瑟和曼格拉斯⽼⼈带到了⼀扇门前。他们下了
车，穿过门，⾛进⼀间到处都是玻璃桌⾯的桌⼦和有机玻璃奖状的候见室⾥。
随即，房间另⼀端的门上亮起了灯，于是他们⾛了进去。

“阿瑟!你平安⽆事!”⼀个声⾳叫道。

“我吗?”阿瑟说，吓了⼀⼤跳，“哦，还好。”光线相当昏暗，他花了好⼀会⼉
才看见福特、崔莉恩和赞福德正围坐在⼀张⼤桌⼦旁，桌上摆放着异国情调的
盘⼦、奇怪的甜⾁和怪异的⽔果。他们正往嘴⾥塞著⾷物。

“你们都遇到了些什么?”阿瑟问。

“哦，”赞福德边说边啃着⼀块带⾻烤⾁，“这⾥的主⼈让我们吸了⿇醉⽓，扰
乱了我们的思维，展⽰了⼀⽚光怪陆离的景象，现在终于提供了⼀顿丰盛的午



餐作为补偿。来吧，”说着他从碗⾥扯吓⼀块⽓味很难闻的⾁，“尝尝⾷草犀⽜
的⾁排。如果你恰好喜欢这种⼜味的话，这可是⼀道美⾷。”“主⼈?”阿瑟说，
“什么主⼈?我怎么没看见什么……”这时，⼀个细微的声⾳说道：“欢迎加⼊我
们的午宴，地球⽣物。”阿瑟四下张望了⼀番，突然惊呼起来。

“天哪!”他说，“桌⼦上有⽼⿏!”接下来是⼀阵尴尬的沉默，所有⼈的⽬光都严
厉的盯着阿瑟。

他却还直直的盯着桌上坐在看上去像是威⼠忌酒杯的东西⾥的两只⼩⽼⿏，直
到意识到了这阵沉默，他才开始环顾所有的⼈。

“噢!”他这时才猛然醒悟过来，“噢，对不起，我本来是准备……”“让我来介绍
⼀下，”崔莉恩说，“阿瑟，这位是本吉⽼⿏。”“嗨。”其中⼀只⽼⿏象他打了
个招呼，同时⽤胡须碰了⼀下那个象是威⼠忌酒杯的玩意⼉⾥的⼀个显然是触
摸感应⾯板的东西，于是酒杯朝前稍稍移动了⼀点⼉。

“这位是弗兰克⽼⿏。”另⼀只⽼⿏说：“很⾼兴见到你。”随后做了相同的动
作。

阿瑟⽬瞪⼜呆的⽴在原地。

“可是他们不就是……”“是的，”崔莉恩说，“他们就是我从地球上带来的那两
只⽼⿏。”她直视著阿瑟的眼睛，阿瑟觉得⾃⼰似乎觉察到了⼀个最细微的听
天由命的耸肩动作。

“你能把那碗⼤⾓星巨驴碎⾁递给我吗?”她说。

斯拉提巴特法斯特礼貌的咳嗽了⼀声。

“噢，请原谅我的打扰。”他说。

'哦，谢谢你，斯拉提巴特法斯特。“本吉⽼⿏随⼜说，”你可以⾛了。“”什么?
嗯……嗯，好吧。“⽼⼈说，向后退了⼀⼩步，”我这就⾛，回去继续做我的海
湾。“”哦，好的，不过实际上已经没那个必要了。“弗兰克⽼⿏说，”看样⼦我
们极有可能不再需要⼀颗新的地球。“他转了转他那粉红⾊的⼩眼珠，”既然我
们已经找到了⼀个那颗⾏星的原住民，在它毁灭的前⼏秒钟他就在那上⾯。“”
什么?“斯拉提巴特法斯特惊诧的叫了起来，”这不会是真的吧!我已经做好了上
千条的冰川，准备⽤它们去碾压⾮洲⼤陆!“”是吗，那你也许可以度⼀个滑雪
假，在你分解掉它们之前。“弗兰克嘲弄的说。



“滑雪假!”⽼⼈叫道，“那些冰川可都是艺术品!精⼼雕刻的轮廓、⾼耸的雪峰、
壮阔的峡⾕!在这样的⾼雅艺术品上滑雪简直就是⼀种亵渎!”“谢谢你了，斯拉
提巴特法斯特。”本吉坚定的说，“就这样吧。”“是，先⽣，”⽼⼈冷冷的说，
“谢谢你。好吧，再见，地球⼈，”他对阿瑟说，“希望那种⽣活⽅式能够实
现。”他朝剩下的⼈微微点了点头，然后转过⾝去，伤⼼地⾛出房间。

阿瑟望着他的背影，不知道该说些什么。

“现在，”本吉⽼⿏说，“为了正事。”福特和赞福德碰了⼀下⼿中的酒杯。

“为了正事!”他们说。

“请原谅，可你们这是什么意思?”本吉问。

福特朝四下看了看。

“对不起，我还以为你是在提议祝酒呢。”他说。

两只⽼⿏不耐烦的在他们的玻璃交通⼯具⾥踱着步。最后他们终于使⾃⼰安定
下来，本吉移动过来，开始和阿瑟交谈。

“⽬前，地球⽣物，”他说，“我们所⾯临的情况是这样的：如你所知，在过去
的1000万年⾥，我们操控着你们的⾏星，⽬的是为了寻找那个倒霉的东西，那
个叫做终极问题的东西。”“为什么?”阿瑟尖锐的问。

“不——你说的这个问题我们已经考虑过了。”弗兰克插了进来，“但它不能解
释那个答案。为什么?42……你瞧，没⽤。”“不，”阿瑟说，“我的意思是，你
们为什么要这样做?”“哦，我懂了。”弗兰克说，“嗯，最终还是应该归结为习
惯吧。坦率的说，我们对整件事情已经厌倦到极点了。由于那些该死的沃贡
⼈，又得重起炉灶再来⼀遍。说实话，⼀想起这个我就神经过敏。你明⽩我的
意思嗎?只是由于⼀点⼉最微⼩的幸运，本吉和我完成了我们的任务，提前离
开那颗⾏星去享受假期，这才得以利⽤你的朋友们所提供的好⼼回到了曼格拉
斯。”

“曼格拉斯是回到我们⾃⼰那个维度的⼀个通道。”本吉补充说。

“从那时起，”他的⽼⿏伙伴接着说，“我们就得到了⼀份相当有油⽔的意向合
同，要求将五维的脱⼜秀和演说电路接⼊我们⾃⼰的那个维度。当然，我们很
愿意接受这样的活计。”“我也会的，你呢，福特?”赞福德⿎动的说。



“哦，当然。”福特说，“猛扑上去，就像出膛的⼦弹。”阿瑟扫视着它们，不知
道这些谈话将通往什么⽅向。

“但我们必须得有产品，你瞧。”弗兰克说，“我是指，按照最理想的情况，以
这样或那样的⽅式，我们仍然需要那个终极问题。”赞福德把⾝⼦靠向阿瑟。

“是这样的，”他说，“请设想⼀下，：他们坐在演播室⾥，轻松⾃在，随⼜提
⼀句他们恰好知道关于⽣命、宇宙以及⼀切的答案。可到头来，他们不得不承
认这个答案的的确确就是42.那样⼀来，这个节⽬可能会相当短，拍不了续
集。懂吗?”“我们⼀定的有点听上去很不赖的东西。”本吉说。

“什么东西听上去很不赖?”阿瑟惊呼道，“那个终极问题听上去很不赖?从⼀对
⽼⿏嘴⾥说出来?”两只⽼⿏顿时⽑发上竖，勃然⼤怒。

“好吧，我承认，理想主义是对的，纯粹学术研究的尊严是对的，对真理的各
种表现形式的追求也是对的。但是恐怕到⼀定的时候，你就会开始怀疑是否真
的存在所谓真正的真理。你会怀疑整个⽆限多维的宇宙背后是由⼀群疯⼦操
纵。如果⾯临这种选择，⼀是再花1000万年去找出答案，⼆是拿了钱继续⾛下
去，那么我当然乐意溜达溜达锻炼⼀下。”弗兰克说。

“可是……”阿瑟绝望的开了⼀个头。

“嘿，你还不明⽩吗，地球⼈?”赞福德打断了他，“你是那台电脑母体最后⼀代
产品中的⼀个，是吧?你⼀直在那上⾯呆到你们的⾏星被从宇宙中弹掉那⼀
刻，是这样吧?”“嗯……”“所以你的⼤脑就是电脑程序倒数第⼆级构造中的⼀
个有机组成部分。”福特说，看来他把这个问题琢磨清楚了。

“是不是?”赞福德说。

“就算是吧。”阿瑟将信将疑的说。他从来没有觉得⾃⼰是任何东西的⼀个有机
组成部分，这还总被他视为⾃⼰的问题之⼀。

“换句话说，”本吉说，同时驾驶着他奇怪的微型交通⼯具来到阿瑟⾯前，“有
极⼤的可能，那个问题的框架被编码进了你⼤脑的结构中——所以我们想从你
这⼉买⾛它。”“什么，那个问题吗?”阿瑟问。

“是的。”福特和崔莉恩同时说。

“⽤⼀⼤笔钱。”赞福德说。



“不，不，”弗兰克⽼⿏赶忙说，“我们想买的是你的⼤脑。”“什么!”“瞎，谁会
怀念那玩意⼉呢?”本吉⽼⿏道。

“我记得你当初说的是你们能够⽤电⼦⼿段阅读他的⼤脑。”福特抗议说。

“噢，是的，”弗兰克说，“可是我们总得先把它取出来吧。这是必要的准备步
骤。

“先处理。”本吉说。

“切⽚。”“多谢了。”阿瑟终于忍不住叫道，他从座位上猛地弹起来，惊恐的从
桌边向后退去。

“通常情况下，它是可以替代的。”本吉通情达理的说，“如果你真的认为它很
重要的话。”“是的，⼀个电⼦脑，”弗兰克说，“⼀个最简单就⾜够了。

“⼀个最简单的!”阿瑟简直是在哀号。

“是啊。”赞福德突然⼀连坏笑的说，“你只需要变成让它会说‘什么?’、‘我不明
⽩’以及‘茶在哪⼉?’就⾏了，谁又知道两者的区别呢?”“什么?”阿瑟叫道，向后
退得更远了。

“你明⽩我的意思吗?”赞福德说，然后疼得⼤叫了⼀声，因为崔莉恩对他做了
⼀个⼩⼩的动作。

“我会注意到它们的区别的。”阿瑟说。

“不，你不会的。”弗兰克⽼⿏说，“你会被编程设定为不会。”这时福特向门⼜
⾛去。

“瞧，对不起了，⽼⿏们，⽼伙计们。”他说，“我不认为我们已经达成了⼀
致。”“我更认为我们必须达成⼀致。”两只⽼⿏齐声说。在他们细微但尖利的
声⾳⾥，令⼈愉快的魅⼒顷刻之间就消失的⽆影⽆踪。带着轻微的嘶叫声，两
架玻璃交通⼯具载着他们离开桌⾯，划过空中朝阿瑟飞去，⽽阿瑟已经退进了
⼀个死⾓，完全⽆⼒反抗，也丧失了思考任何东西的能⼒。

崔莉恩绝望的伸出⼿臂把阿瑟抓了过来，试图拉着他向门⼜逃。福特和赞福德
正在竭尽全⼒想打开那扇门，但这时阿瑟却变得死沉死沉的——他似乎被正在
从空中向他扑过来的啮齿动物们催眠了。

她冲他尖叫，但他还是⼀脸茫然。



经过⼀阵猛拉，福特和攒福德终于把门打开了。门外是⼀⼩群⾮常丑陋的⼈，
看上去只可能是曼格拉斯的暴徒。不仅他们⾃⾝长得极其丑陋，就连他们拿着
的医疗器械也远远说不上精致。他们发起了冲锋。

于是——阿瑟即将被切开脑袋，崔莉恩丝毫帮不上他，⽽福特和赞福德则会遭
到⼏个远⽐他们强壮、装备也远胜于他们的暴徒的袭击。

总⽽⾔之，正好在这个时候，整个星球上所有的警报声同时震⽿欲聋的响起
来。对他们来说，这真是⼀件天⼤的幸事。

第三⼗⼆章

“紧急情况!紧急情况!”⾼⾳喇叭尖利的鸣叫声响彻整个曼格拉斯，“敌⽅飞船已
经在星球上降落。8A区域发现武装⼊侵者。准备抵抗，准备抵抗!”玻璃飞⾏器
在降落到地⾯时摔得粉碎，两只⽼⿏绕着碎⽚愤怒的抽搐着⿐⼦。“他妈的，”
弗兰克⽼⿏喃喃的骂道，“不过是两磅讨厌的地球⼤脑，闹出这么⼤⿇烦。”他
焦虑的来回踱步，粉红⾊的眼睛⼀闪⼀闪，漂亮的⽩⾊⽪⽑因为静电全都竖了
起来。

“⽬前我们唯⼀能做的，”本吉说，他⼀边摆弄着胡须，⼀边冥思苦想，“就是
尽量伪造⼀个问题，必须听起来合情合理。”“很难阿。”弗兰克说。他想了
想，“这个怎么样，‘什么是黄颜⾊和危险’?”

本吉考虑了⼀会⼉。

“不⼤好，”他说，“和那个答案不相配。”有⼏秒钟的时间，他们陷⼊了沉默。

“有了。”本吉说，“‘⽤7乘以6，你会得到什么’?”“不⾏，不⾏，太字⾯化了，
太实际了。”弗兰克说，“这样引不起观众们的兴趣。”于是他们又开始思考。

弗兰克说：“我有个想法。‘⼀个男⼈必须⾛完多少条路’?”“嘿!”本吉说，“哈，
这个听起来很有希望!”他把这句话来回念叨了⼏遍。“好，”他说，“简直太棒
了!听上去意味深长，实际上又不会把你框进任何具体的意义中去。‘⼀个男⼈
必须⾛完多少条路?42。’太棒了，太棒了，⼀定会蒙住他们。弗兰克，亲爱
的，我们成功了!”兴奋之余，他们跳了⼀只轻快的舞。

在他们附近的地板上躺着⼏个相当丑陋的⼈，都是被沉重的设计奖奖状击中了
头部。

半英⾥之外，四个⼈正在⼀条⾛廊⾥寻找出路。他们来到了⼀个宽敞的开放式



电脑港⾥，狂乱的四下打量着这个地⽅。

“你估计出路在哪⼉，赞福德?”福特问。

“胡猜⼀把，我说在下⾯。”赞福德说着，从⼀排电脑和墙之间钻了下去。其他
⼈正要跟上，他应被⼀道强度可从“击毙”或“击晕”之间选择的能量闪光挡了回
来，能量闪光在他⾝前⼏英⼨的空⽓中噼啪作响，附近⼀⼩块墙⾯都被烤焦
了。

⼀个声⾳通过⼿提式扩⾳器传来：“好了，毕博布鲁克斯，呆在那⼉别动。你
已经被我们包围了。”“警察!”赞福德悄声说，蹲伏著转过⾝来，“你想猜⼀把
吗，福特?”“好吧，⾛这边。”福特说。于是四个⼈沿着两排电脑中间的过道前
进。

过道尽头出现了⼀个穿着重装甲和太空服的⼈，，⼿⾥挥舞着⼀⽀样⼦吓⼈的
攻击能量枪。

“我们不想向你开枪，毕博布鲁克斯!”那⼈喊道。

“正合我意!”赞福德也喊道，同时⼀低头冲进两台数据处理器之间的⼤空隙
⾥。

其他⼈也跟在他后⾯突然改变了⽅向。

“他们有两个⼈。”崔莉恩说，“我们被逼到⾓落⾥了。”接着他们挤进⼀台⼤型
电脑和墙之间所形成的⾓落⾥。

他们摒住呼吸等待着。

⼀道道能量闪光在空⽓中闪烁，两个警察同时向他们开⽕了。

“嘿，他们正在向我们射击。”阿瑟紧紧蜷作⼀团，“我记得他们说过不想这么
做的。”“是啊，我也记得他们这样说过。”福特附和道。

赞福德伸出脑袋，冒着危险停了⼀会⼉。

“嘿，”他喊道，“我记得你们说过不想朝我们开⽕的!”马上又缩了回来。

他们等待着。

过了⼀会⼉，⼀个声⾳说：“当个警察可不容易!”“他说什么?”福特惊讶的⽿语



道。

“他说当个警察可不容易。”“哦，这显然是他的问题嘛，不是吗?”“我也是这么
想的。”于是福特喊道：“嘿，听着!由于你们的⽕⼒，我们⾃⼰的问题已经够
多了，所以如果你们别再把你们⾃⼰的问题强加在我们头上的话，我想我们⼤
家都会发现问题要容易解决得多。”又是⼀阵沉默，随后⼿提式扩⾳器的声⾳
再次响起。

“喂，伙计们。”这声⾳说，“你们⾯对的并不是头发搭在额头上、长着⼩⼩的
猪眼睛、毫⽆交流能⼒的随便什么蠢货，我们是两个⾼智商的⼈，⼼思缜密。
如果在⽇常交际中碰见我们的话，你们可能会相当喜欢我们!我可不是跑来毫
⽆理由的朝⼈开枪、事后再拿到星际巡逻队员们的破烂酒吧炫耀的那种⼈，警
察⾥有这种⼈，我可以举出好⼏个例⼦来!我属于那种跑来毫⽆理由的朝⼈开
枪，事后会在⼥朋友⾯前痛苦整整⼏个⼩时的⼈!”

“另外我还写⼩说!”另⼀个警察配合得相当默契，“虽然到⽬前为⽌⼀本也没有
出版过，所以我最好还是先警告你们，我现在的⼼情很糟糕!”福特把眼睛从避
难窝⾥露出⼀半。“这两个家伙是谁?”他说。

“我哪⼉知道，”赞福德说，“我倒情愿他们继续开枪。”“那么，你们是打算⾃
⼰乖乖出来呢，”其中⼀个警察又喊道，“还是由我们把你们给炸出来?”“你们
⾃⼰喜欢哪种呢?”福特吼了⼀声。

紧紧⼀毫秒过后，他们⾝边的空⽓又开始被烤焦了。攻击能量枪发射的能量闪
光⼀波又⼀波冲向他们⾯前的电脑。

这⼀轮扫射以⼀种令⼈难以忍受的强度持续了⼏秒钟。

当它停下来后，回声也⾜⾜⽤了好⼏秒才完全消散。

“你们还在吗?”⼀个警察喊道。

“是的。”他们回应道。

“我们其实根本不想这么做。”另⼀个警察说。

“我们知道。”福特喊道。

“现在，你们听着，毕博布鲁克斯，尤其是你要听好了!”“为什么?”赞福德回喊
道。



“因为，”警察喊道，“这个建议将是⾮常睿智的，很有趣也很仁慈!现在——或
者是你们所有⼈出来投降，让我们痛扁你们⼀顿，当然，我们是不会太过分
的，因为你们也知道，我们坚决反对不必要的暴⼒;或者是我们炸掉整颗⾏
星，顺⼿再捎带上我们回程中看不顺眼的⼀两颗!”“可是这太疯狂了!”崔莉恩叫
了起来，“你们不能这么⼲!”“哦，不，我们当然能。”⼀个警察喊道。

“我们能吗?”他问另外那个。

“哦，当然，我们必须这么⼲，没有问题。”另⼀个警察回答说。

“可是，为什么呢?”崔莉恩追问道。

“因为总有⼀些事情是必须做的，即使你是⼀个开明⽽宽⼤的警察，了解⼈们
敏感的感受以及所有其它的⼀切!”“我还是不相信这些家伙。”福特⼀边咕哝
道，⼀边摇着头。

这时⼀个警察对另⼀个喊道：“我们还应该再开⼀次枪吗?”“是啊，为什么不
呢?”于是又⼀轮的“弹药”倾泻过来。

这⼀轮的热度和噪⾳都相当可观。渐渐的，那台电脑开始⽡解了，正⾯⼏乎已
经熔化光了，⼤股⼤股的⾦属液体朝着他们蹲着的地⽅漫过来。他们又向后挤
了挤，等待最后结局。

第三⼗四章

空中飞车载著他们以超过R17的速度通过那条钢铁隧道，⼀举冲上荒芜的⾏星
表⾯，迎接他们的是又⼀轮黎明前的微光。诡异的灰⾊光芒象是凝结在⼤地的
表⾯。

R是⼀个速度计量标准，代表着⼀种合理的⾏驶速度，与乘客的⽣理健康、⼼
理安适以及不超过——这么说吧——5分钟的晚点相协调。因此，它显然是⼀
个根据环境的不同⽽⼏乎⽆限可变的变量，因为前两个因素不仅绝对的随速度
⽽变化，还相对的随着对第三个因素的知觉意识⽽变化。这样的⼀个综合⽅程
式如果处理不好的话，就会出现压⼒、溃疡甚⾄死亡。

R17不是⼀个固定的速度，但它显然是快得有点⼉离谱的那种。

空中飞车以R17甚⾄更⾼的速度划过天际，最后降落在静静的停在冻僵的地⾯
上、象⼀块漂⽩过的⾻头似的“黄⾦之⼼”号旁边。放下乘客后，它就猛地向着
来时的⽅向飞⾛了，⼤概是去执⾏它⾃⼰的什么重要使命。



四个⼈站在原地看着他们的飞船，浑⾝发抖。

它旁边还停著另外⼀艘。

那是布拉古伦卡帕星的警⽤飞船，⼀个球状的长得鲨鱼的玩意⼉，暗绿⾊，，
船⾝上有些⼤⼩不⼀、张⽛舞抓的⿊⾊字母。这些字母像那些有耐⼼去读它们
的⼈提供了⼀些信息，诸如这艘飞船从哪⼉来、属于警察的哪个部门，以及燃
料添加对接⼜在哪个位置。

它看上暗淡和安静的有些不太正常。它的两个船员现在正僵硬的躺在⼏英⾥之
外的地下⼀个布满烟雾的房间⾥，但即便是对处于这种状态的飞船来说，它也
暗淡和安静得太不正常了。这虽然属于那种不可能去解释和定义的古怪事情，
但是当⼀艘飞船彻彻底底死去的时候，⼈们总是能够感觉得到的。

福特现在就有这样的感，他认为这是最神秘的——⼀艘飞船和两个警察就这么
不明不⽩的死了。在他的经验⾥，宇宙的法则似乎不是这样的。

另外三个⼈也能感觉到，不过他们更能感觉到刺⾻的寒冷，所以赶忙钻进了
“黄⾦之⼼”号，没有⼀丝⼀毫出于好奇⼼的留恋。

福特却留在外⾯，⾛过去检查布拉古伦飞船。途中，他差点⼉被⼀个脸朝下趴
在寒冷灰尘中的钢铁玩意⼉绊倒。

“马⽂!”他叫了起来，“你在这⼉⼲吗!”“请你不必管我。”⼀阵低沉的嗡嗡声传
出。

“可是你还好吧，⾦属⼈?”福特问。

“⾮常沮丧。”“怎么了?”“我也不知道。”马⽂说。

福特在他⾝边蹲了下来，冷得发抖，“为什么你会脸朝下趴在灰尘中?”“要想悲
惨的话，这是⼀个好办法。”马⽂说，“别装出⼀副想和我说话的样⼦，我知道
你恨我。”“不，我不恨你。”“是的，你就是恨我，⼤家都恨我。这是宇宙形态
的⼀部分。我不得不和⼀些⼈交谈，然后他们就开始恨我了。甚⾄机器⼈也恨
我。如果你没有注意到我的话，我想我很可能会⾛开的。”他⽤脚⽀撑着爬起
来，坚定的⾯朝相反的⽅向。

“那艘飞船也恨我。”他指着警⽤飞船，⼼灰意冷地说。

“那艘飞船?”福特突然兴奋的说，“它发⽣了什么事情?你知道吗?”“它恨我，因



为我对它说话了。”“你对它说话?”福特又叫了起来，“你这是什么意思?”“很简
单。我⾮常⽆聊和沮丧，所以就跑过去把⾃⼰和它外⾯的电脑对接⼜连了起
来。我对那台电脑说了很久很久，向它解释了我的观点，从宇宙⼀直到他⾃
⼰。”马⽂说。

“然后呢?”福特追问道。

“然后它就⾃杀了。”马⽂说，随后迈开⼤步朝着“黄⾦之⼼”号⾛去。

第三⼗五章

那个晚上，当“黄⾦之⼼”号忙着在⾃⼰和马头星云之间拉开数光年的距离时，
赞福德懒洋洋的躺在控制桥⾥的那株⼩棕榈树下⾯，试图借助强⼒的泛银河系
含漱爆破药来整理⾃⼰的思路：福特和崔莉恩坐在⼀个⾓落⾥讨论⽣命以及由
此⽽引发的⼀系列问题：阿瑟躺在床上翻看福特的那本《银河系漫游指南》。
既然⾃⼰从此以后就必须在这个空间内⽣活了，他觉得，最好还是开始了解⼀
下这地⽅。

他偶然翻到了这样⼀个条⽬。

它说：“银河系每⼀个主要⽂明的历史都会经历三个可以清晰辨识的阶段，即
⽣存、质疑和诡辩，或者也被称为如何、为何以及向何处去三阶段。⽐如，第
⼀个阶段的特征是这样的问题：我们如何才能吃到东西?第⼆个阶段则是：我
们为何要吃东西?第三个阶段就变成了：我们到何处吃午餐呢?”

这时，飞船的对讲系统嗡嗡的响了起来，他也就沒有再继续看下去了。

“嘿，地球⼈?你饿了吗，伙计?”赞福德的声⾳传来。

“喔，好吧，是的，我想我是有点⼉饿了。”阿瑟回答说。

“那好，伙计，再稍微忍忍吧。”赞福德说。“我们很快就可以到⼀家餐馆美美
的吃上⼀顿了，就在宇宙的尽头。”

(完)


